门前柳

雨丝丝下着。走在单位门前的甬道上，迎面撞见马景明副所长和一个女人小声争吵的一幕，杜丽一时尴尬万分。
　　那女人四十多岁的样子，一身装扮透着洋气，气质出众，只是脸色铁青。马景明解释着什么，黑白相间的厚发被雨淋湿了，有一绺耷拉在额前，两道粗眉拧在了一起，很激动。两人站在茂密的柳树下，并不是很合拍地交锋着。杜丽不知是否应该打招呼，临了，下意识冲马景明点下头，然后快速地闪进了文物所的灰色小楼。
　　身为大学毕业生，杜丽来文物所实习已有半年，但仍难以看得懂这里的每个人。比如说，所长精于世道，热衷参加一些社会活动。业务上，却矗不起半点尊严。副所长马景明，专业水平一流，习惯自谦是副所长。两人平时少有交流，交流就难免唇枪舌战。其他人呢，也常一副神秘莫测的状态。
　　更让杜丽好奇的是，有几次她正填写文物卡片，不经意抬头，却发现马景明出神地凝望门前的柳树。一次两次倒也罢了，关键是它成为马景明每天的必修课。柳树是这座城市的特色之一，文物所门前甬道上种植着两排柳树，许是营养不一，高矮疏密参差不齐，唯有门前这棵冠高枝繁，鹤立鸡群。
　　其实揭开谜底，说容易也容易。
　　一天下午，气温很炎热，杜丽撑着伞上班，远远看见马景明拿着水管给柳树浇水。马景明的鞋子已经湿了，可他好像乐此不疲。杜丽问他为何如此偏爱柳树，马景明阳光般笑了，告诉杜丽，他是满族人，满族人都崇拜柳树。“怎么，这风俗你不知道？”马景明似有责怪。
　　事后，杜丽查资料，才知女真时流传着一个故事：明辽东总兵李成梁接皇上圣旨缉捕脚上长有七颗红痣的未来天子，苦寻半年未果，在其帐下当差的努尔哈赤给他洗脚时，无意透露自己脚上长有七颗红痣，李成梁惊觉天子原来就在身边，遂准备把他解送京师领赏。爱妾梨花得知真情，偷出青马让努尔哈赤逃往长白山，自己用一袭白绫吊死在柳树下。此后，每年黄米熟了时，满族人会在门前插上柳枝，以示对拯救祖先努尔哈赤的梨花夫人的敬意。
　　杜丽对马景明的习惯不稀奇了。有几次马景明拾掇柳树，杜丽还给马景明帮忙。两人聊起满族历史，杜丽常能旁征博引。马景明这才认真起来，很欣慰地夸奖杜丽说：“我们搞文物研究的，就该多掌握一些知识，这有助于提高鉴赏水平。”有次两人聊得高兴时，所长夹个包从外面回来，见此情景，翻了个白眼，大步流星走进文物所。杜丽下意识地捂嘴。
　　没多久，所长果然找杜丽谈话，明确告诉杜丽，要注意掌握上下级分寸，不要因小失大，更不要惹出闲话。杜丽想分辩，见所长脸上全是乌云，索性放弃了。夜晚睡梦里，高大的马景明微笑着站在她面前，他的笑让人温暖，让人开心。杜丽几次失眠。
　　杜丽全然把警告抛在脑后。食堂吃饭，她喜欢坐在马景明身边。马景明来晚了，她会早早把他的饭打好了。如果菜凉了，她会叮嘱师傅回勺加热。马景明出差，杜丽会百倍上心照应柳树。等马景明回来，她兴奋地指给他看。有时马景明讲解文物鉴定，听着听着，杜丽的眼睛就锁在马景明脸上了，半天才醒过神儿来。
　　冬至那天，马景明感冒了。他让杜丽离他远点儿，怕传染。杜丽不在乎，可马景明很认真。他是给自己找借口，与杜丽保持距离。
　　杜丽失魂丢魄时，发现那个女人又不期而至，马景明也如约和她在门前见面。从木格窗子望出去，杜丽感觉马景明像一棵垂暮的柳树，那个女人像他的敌人，随时有把他吞噬下去的危险。
　　杜丽病了，高烧让她迷糊，很长一段时间才上班。她原以为，马景明会去看望她，哪怕给她打个电话呢。可他没有，他像消失了一样。走到单位，马景明正在梧桐树下徘徊。让杜丽惊讶的是，那棵柳树砍掉了，甬道上的柳树都砍掉了。
　　忍了几忍，杜丽终于没忍住。她问马景明怎么回事。马景明似乎一夜间苍老了许多，两鬓的头发更白了。她告诉杜丽，新上任的市长决策将柳树换为梧桐和刺槐，这座城市的柳树从此要退出舞台。
　　杜丽看着马景明不说话。半天，终于鼓起勇气要说点什么。马景明却用手制止：“我不想重复过去……”
　　大雪不期而然地飘落，准备离开文物所的杜丽站在门前，看着木格窗后倏忽闪过的马景明，突然感觉心尖很疼很疼。