2006年2月4日,我永远无法忘记这一天。正在上班的我接到美国贝勒医学院发来的邮件——我的博士申请已获批!我拨通妻子的电话,还没开口,电话那头就传来妻子沉重的声音:“你先回家吧,女儿的身体可能出了问题。”……
原来,女儿在学校摔了一跤,随即出现神志不清的症状。一个多月前,我送女儿上学时发现她会频繁跌倒。以前,每次回家前我都要到西餐店去给她买蛋挞。一次,我拉着她走过西餐店,故意不买蛋挞。女儿的小手在轻轻用力,还口齿不清地说:“爸……挞……”我感觉到,孩子可能患上了棘手的疾病。
2006年11月下旬,女儿出现失语、进食困难等症状。这时,导师卡尔森发来邮件,建议我给孩子查一下染色体。我和妻子随即带女儿到医院查染色体。确诊结果是:她患上了尼曼匹克病(第18对染色体上的NPC1基因突变所致,极其罕见,患儿一般活不过10岁)。现在女儿已是中期。
我将女儿送进医院治疗。2007年11月底,女儿喝水吃饭时,常常呛出来。慢慢地,女儿的情绪开始出现波动,有一天,她乞求道:“爸爸,我难受,不想治了……”
于是,我做出一个大胆的决定——出院。12月22日,我为女儿办理了出院手续。我说:“咱再也不去医院了,爸爸抱着你去很多地方写生,高兴吗?”女儿的眼神似乎有了生机。
2008年1月,我卖掉住房,收拾好东西,准备带女儿去触摸这个鲜活的世界。
我们的第一站是长白山。女儿没见过森林,我要带着她从北向南走。我抱着女儿先坐火车奔赴长春。女儿一上火车就抽搐起来,我把她平放在座椅上,为她做按摩。40秒后,她缓过劲儿来……一路有惊无险,我们终于到达长春。随后,我们搭车来到长白山的原始森林。
在长春生活了一个月,我们转战北京。一次,买了糖葫芦后,女儿说:“我自己画。”她不再要我握她的手,自己拿起笔。那幅画用了很长时间才完成,在女儿的笔下,每颗山楂都溜圆。那一刻,她的笑容纯净而灿烂。
西安、成都、上海、杭州、贵阳……伴着这条长路,女儿画了几百张画稿,精神状态也一天天好起来。
2012年1月,我带她来到丽江。租的那间房推开窗户就可以看见玉龙雪山,女儿把画架支在窗边,画累了,就靠在我身上小憩。
时至今日,我仍不知道什么时候会和女儿真正告别,可我知道这告别将不再悲恸欲绝,因为彼此相携,我们努力走到了最远……
摘自《现代女报》
(作者:汪永忠)