他的名字叫“纠察”

　　这张照片拍摄于1990年,距今正好20年。从那个年代走过来的人,看到这张照片,想必会发出会心的一笑。这会勾起他们对曾经非常熟悉的场景的记忆。在当年的上海,在几乎所有的商店,都能看到这样的画面,都有这样一个威严的老人。他差不多会是店里年龄最长的一个,也基本上是那种把“爱店如家”的精神渗透在血液里的人。他通常会占领店里最居高临下的位置,目光炯炯,洞察一切。给80后90后的年轻人看这张照片,他们说看不懂,他们不知道这个老人是干什么的。其实仔细看,是能看出端倪的。老人手中的小旗帜上写着:提高警惕,谨防被窃。是的,老人是商店财物的保卫者。老人的左臂戴着一个红箍,上面写着老人的身份:“纠察”。人流拥挤的时候,老人会拿出他的秘密武器,一只电喇叭,中气十足地提醒大家“当心皮夹子”。 当年电喇叭最普及的地方,一个是小菜场,一个就是商店。切莫以为老人只是摆设,错了。有这样一位老人坐镇,加上他配备的小旗帜电喇叭红袖章,那可是相当有威慑力的,一般的小偷是不敢朝枪口上撞的。

　　现在,“纠察”这个词汇已经淡出我们的生活了。它的功能,大致移交给保安和城管了。