去时陌上花似锦

　　 犹是春闺梦里人

　　 在昆仑山下的玉石矿场，子良收到青儿的来信。她说，停留在磁器口的关镇。她还说，那是一个古镇，有着小桥流水人家，还有枯藤老树昏鸦……

　　 他看着信纸上的娟秀字迹，那些过往就像流水一样，漫过眼眶。曾经她是他眼中的一滴泪，如今他的心已干枯，他不会再为任何人落泪，包括青儿。

　　 青儿寄来很多昆曲的录音与资料，她说，你也要懂昆曲。闲暇时，他翻看资料，渐渐了解，起源于元朝末年的昆山地区，分南北派，南派是悠远绵长的行腔，而北派更显跌宕豪爽。她说过，喜欢江南的烟雨■■，更爱江南人的缠绵。而昆曲《春闺梦》，是她的最爱。

　　 他听着ＭＰ３里《春闺梦》的唱词，掌握雄兵，拓疆土，气吞幽并……那是东汉末年烽火连天的岁月。源自陈陶的诗《陇西行》，可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人……

　　 赏心乐事谁家院

　　 子良曾学过雕刻，不久后得到矿场管理员的赏识，就远离了重体力活，还分配到单独的小间。玉不琢不成器，每一块璞玉经他的手，测、錾、划……无疑成了逼真传神的珍品。

　　 他最擅长雕刻的是佛像，他从佛深远的眼神中，仿佛看到前世与今生。一如青儿站在绚丽的舞台上，追光打在身上，挥着水袖，唱着每一出戏。她旖旎的身段恍若流萤，在前世与今生的爱情中碎步而行。她说过，要想成为一个戏子，就不能有爱情。但她爱上苏牧，且义无反顾。

　　 苏牧是江南人，有着江南人的缠绵与儒雅。这个世界很奇怪，上天把所有的好给了他，不但生意场上风生水起，在情场上也是如鱼得水。

　　 子良是苏牧的司机，跟了苏牧很多年，从一无所有到公司上市，也看着苏牧的情人换了一拨又一拨。有的风情万种，有的纯良如玉……但没有谁能与他缠绵一年，最多不超过三个月。而青儿刷新纪录，一年之后，旧爱如新，不离不弃。

　　 青儿的声线很婉转，曾经她都不唱昆曲，唱流行歌曲，唱杜德伟的《情人》，轻柔像阵微风，吹过我的心中……

　　 她只唱给子良听，她说，苏牧不喜欢流行的东西，她还说，苏牧喜欢有底蕴的，比如昆曲。她说，子良啊，我能唱好昆曲吗？

　　 嗯，他说。

　　 随后的日子是明朗的，欢快的，她的眼神不再忧伤，而是憧憬着最美好的未来。她去梨园，拜了老师。她有天赋，很快了解到昆曲的底蕴，还有行腔中的柔曼悠远。

　　 她唱白先勇编剧的青春版《牡丹亭》，良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院……她跷起兰花指说，子良，好听吗？

　　 他不懂昆曲，怎能了解。她看出他的迷茫，就笑了，苏牧懂。今晚，他要我唱《牡丹亭》。

　　 苏牧有多处住宅，而海边的一幢别墅最为神秘，从未有女人在那里过夜。当子良开车送她去别墅，他想，或许苏牧真的动了情。

　　 庭院里的合欢树在暗夜里，开得绚烂，熏染了他的眼。他站在树影下，看到灯影中两个人缠绵，听到她唱，苏牧也唱，无戏不欢。

　　 怎知良辰是孽缘

　　 子良又收到青儿的来信，她说，今天是青与良分离第１０８天。她还说，在关镇开了一家咖啡店。月圆时看着远山的叠峦，就想牵着你的手站在山顶，是不是可以触到月亮，你说月亮是不是很凉……

　　 他想应该停止，而青儿也要停止，所以他从不回信。但她不放弃地说着那些过往，那一刻他很想流泪。

　　 有些人很执著，但执著也要天赋，比如他听了那么多的昆曲，依然不懂昆曲的哀怨至极。更不懂她对苏牧的爱，那是一种绝望与孤独。

　　 她与苏牧在一起一年后，她说，我想做你的妻。

　　 有妻，在法国。苏牧说，但我不爱她。

　　 那为何不离婚？她说。

　　 因为不爱才能长久，我才不会为她疼，更不会为她哭。苏牧说。

　　 她流着泪，吻着他，她想，她是爱上他了，不然怎会掉眼泪。他说，乖，不哭。他回应着她的声声慢，刹那催开了陌上的万紫千红，紫的熏衣草，红的玫瑰，星星零零绽放得如歌如泣。

　　 她与苏牧在一起两年后，苏牧开始躲着她，而她却期待着做他的妻。她守候着苏牧常出入的会所。苏牧让子良传话，请她离开。子良看在眼里，疼在心里。那是一张２０万元的支票，被青儿看过，撕得粉碎。

　　 她说，我想喝酒了，子良，你来陪我。很多年后，子良都忘不了那一夜。那是在她家，她的脸涂满油彩，她的云鬓插上粉钗再贴上绺子，挥着水袖唱着《春闺梦》，甜言蜜语真好听，谁知都是那假恩情……

　　 你懂吗？她吻着他的耳垂说。

　　 他不懂，但懂她的心，他爱她，但她不爱他。一个人的悲哀莫过于做替身，他在她眼里连替身都不是。她喊着苏牧的名字，低吟浅唱着打苏牧的手机，你说没有爱才能长久。你听，我背叛了你，我不爱你了……电话被苏牧挂断，她把手机狠狠摔在地上，哭得天昏地暗。

　　 爱到浓处便成灰

　　 子良收到青儿的来信，她说，今天是青与良分离第２００天，她还说，在牌坊街有一个戏台，后天是八月十五，梨园邀我去戏台唱戏。你说，唱什么好呢，还是唱《春闺梦》吧……

　　 时光荏苒如白驹过隙，他望着窗外的圆月，想着那些过往。她找不到苏牧，就来找子良。他是他的司机，他一定知道苏牧的行踪。

　　 他跟苏牧多年，怎能不了解苏牧。他没有妻，一切都是骗人的。苏牧仅爱过一个女人，彼此在１７岁相爱，一路风过雨过，不曾有半点的嫌隙。然在他２２岁那一年，女友背叛他，跟一个男人去了法国。所以他不再信爱情，信金钱。

　　 这个世界就是这样的不可思议。有的人，爱情就像舞台，只要站在舞台上，流光溢在身上，那么他的爱情就不会谢幕，从一个舞台奔赴另一个舞台。如果谁想与他结婚，他只有逃离，寻找下一场的爱情。

　　 很多的时候都是不由自主，比如当她发现苏牧的新欢，她叫宋桃，她很美，同样可以清汤素面。青儿不甘心就这样放弃，青儿要给她教训。

　　 子良，爱我吗？她说。

　　 爱，他说。

　　 爱不是形容词，是动词。她说。

　　 子良用行动去证明了爱，他烧了宋桃的房子，幸好宋桃只是受到惊吓，及时救出。做错了事，就要去承受，他失去自由，被送往玉石矿场劳动惩教。

　　 所以，爱越是浓烈到最后却成灰烬，如果没有爱，做个孤独的鱼儿，守着那些薄凉的玉器，终老，至少不会为情所困。然后他就回信，放弃吧，青儿，我不会爱上你。如果没有爱，或许我们更长久。这是我的第一封信，也是最后一封信，请你以后也不要再来信。