大器晚成“毕姥爷”:把辛酸的日子折腾欢乐

  “不着调”父亲是他的梦想导师

  1959年出生的毕福剑,从小就是一个不安分的孩子,在7兄妹中,数他这个“小六子”最淘。读小学时,因经常在校园里调皮捣蛋,老师隔三差五就要请毕福剑的家长,说他比猴子还爱动。

  虽然回家后免不了要被父母上一番“思想品德教育课”,但毕福剑还是很庆幸有一位宽容的父亲,父亲毕作恩的教子原则是“绝不能束缚孩子个性,那样长大后即使门门考满分,也很容易变成书呆子”。父亲的“撑腰”,让毕福剑从小就我行我素:趴着写字,歪着拿笔;作文天马行空,不按老师要求写……对孩子们而言,毕作恩亦父亦友,他总鼓励毕福剑“喜欢干啥就好好去干”,于是,小六子什么事情都能与父亲分享。就这样,在父亲弥勒佛般的笑容与深情注视中成长起来的毕福剑,爱好广泛,个性鲜明。

  1978年高中毕业后,毕福剑到辽宁省金县太平公社的知青点插队,多才多艺的他还成了当地文艺晚会主持人,一会儿主持,一会儿独唱,一会儿又说山东快书,一下子被接兵部队的首长发现了。不管三七二十一,首长要走了这个文艺苗子。在青岛海军兵营服役3年后,毕福剑被分配到舰艇上当了一名操舵手。

  1985年,在部队摸爬滚打了7年的毕福剑转业后,站在了人生的十字路口。因为当兵,他没有上成大学,这时他很想圆大学梦。母亲却说:“你都26岁了还上什么学,同龄人早当爹了!”她劝儿子服从分配,好好到大连食品厂工作。但父亲力挺儿子:“别听你妈的,她没远见,有梦想就向着它勇往直前!”

  根据当时的规定,毕福剑的年龄已经过了招生上限,只能报考部分艺术院校的相关专业。于是,对文艺充满热爱的毕福剑,就索性报了北京广播电视学院。

  最终,毕福剑从上千人中脱颖而出,成为大连市唯一被北广导演系录取的学生。当既高兴又后怕的毕福剑对父亲说“要是知道只录取一人,打死我也不敢报”时,父亲得意地笑笑:“你能考上,我一点都不惊讶,还记得我常说无形就是有形?你没有太多的条条框框,顺其自然反而是成功之道。”

  1990年,毕福剑应聘到中央电视台工作,从扛摄像机的实习生,到一名专业摄影师,再到文艺部导演,他用4年努力完成了这些角色的转变。其间,他与一位大学同学结婚,小两口在北京恩爱有加。

  1995年第一次在镜头前露面,是他随北极考察队拍摄纪录片。此行不但要摄像,还要向观众介绍北极风光和知识,央视主持界的帅哥美女们一听说是去环境恶劣的北极,都吓得直吐舌头。无奈,作为该片的导演兼摄像的毕福剑,就客串了一回主持人。

  1996年,女儿娇娇的出生,给了毕福剑更大的事业打拼动力。有感于电视作为一种大众媒体,却缺少真正由大众来参与的节目,他就请示台领导,推出一档观众参与表演的节目,名字就叫《梦想剧场》。

  刚开始做这个节目时,毕福剑心里没底,拿不准一个普通人会不会有兴趣、有勇气走进演播室。第一期模仿李双双和孙喜旺的节目,还是他做了半天动员工作,说服几个朋友帮忙的结果。但录制的时候,试了几个字正腔圆的专业主持人,都带有浓厚的“主持”味道,与业余演员自然朴素的表演风格很不搭调。

  眼看节目送审时间临近,毕福剑一急之下,干脆亲自上阵做示范,原本只是想做出一个感觉来,先送给领导审查,之后再找主持人。没想到,领导看后发话了:用不着再找主持人,就是你了!这番无心插柳,使屏幕上多了一位大器晚成的主持人。

  离婚不离心的好爸爸

  令央视领导喜出望外的是,毕福剑不仅能当主持人,而且当得独树一帜,十分“亲民”。1997年,由他担任策划、导演、主持人的《梦想剧场》播出后一炮走红,收视率直线上升。观众们在喜欢上这个热闹又逗乐的栏目的同时,更喜欢上了毕福剑这个“没正形”的主持人。

  说到主持经验,毕福剑觉得最重要的是本色,导演出身的他,自然没那么多条条框框,想怎么说就怎么说,有时候连标点符号都说不对,这倒成了一种特色。更重要的是当他站在舞台上,以一个导演的眼光去统筹全局,对节目现场的掌控能力是别人不能比拟的。“我在台上站没站相坐没坐相,处于一种完全放松的状态,自然有利于随机应变。毕竟是个娱乐节目,把我弄成西装笔挺的,人家也肯定不爱看。”

  此后几年间,越来越多的观众喜欢上了毕福剑朴实自然、风趣幽默的主持风格,大家都亲切地称他“老毕”。

  随着人气指数的不断上升,2004年,毕福剑又开始主持央视综艺节目《星光大道》、《快乐驿站》,同时,《梦想剧场》节日版的“七天乐”也形成了品牌。能得到全国观众的认可,毕福剑成了名副其实的名人。但就在事业如日中天时,他的婚姻却亮起了红灯。

  一心扑在工作上的毕福剑,忽略了同样忙碌的妻子也需要安慰。妻子是事业型女性,一直从事新闻摄影工作,曾多次获得摄影大奖。婚前,她比默默无闻的毕福剑名气大。但在婚后,尤其是女儿娇娇出生后,妻子的工作受到了很大的影响,常常是四处奔波拍完片子,她还得赶紧回家照顾女儿。尤其是当女儿生病时,经常到外地拍摄节目的毕福剑往往不能去医院守护爱女。长期陷于两头忙碌的妻子,被一种疲惫、紧张的情绪逼到了崩溃边缘,忍不住会埋怨毕福剑,继而就有了争吵,两人随之产生了感情裂痕。

  2004年11月,妻子与毕福剑协议离婚,女儿娇娇由妻子抚养。在民政局办完离婚手续,前妻走到毕福剑跟前,叮嘱他少抽烟,多保重身体,并告诉他:我和女儿正在办签证,不久就要去加拿大定居了。毕福剑怔怔地站住了,想到女儿远赴加拿大将与自己远隔千山万水,他失落的心愈加悲伤……

  分别时刻,娇娇突然伤心地问:“爸爸,如果我想您了,怎么办?”毕福剑将手中那把雨伞递给女儿,强忍着眼泪说:“这把伞是爷爷给爸买的,爸爸一直带到了北京。你带上,以后看到它,就想那是爸爸在给你遮风挡雨。”女儿似懂非懂,却乖巧地点点头。

  前妻和女儿飞走了,老毕的心也在一瞬间被掏空了。人到中年婚姻解体,伤痛刻骨铭心。此后,他把全部精力都投入到工作中,将《星光大道》、《快乐驿站》等节目办得有声有色。

© 版权声明

相关文章