到美国做一名年轻的“校园牛仔”

这是一所颇有神秘感的大学。
　　它位于美国加州死亡谷，学制两年，学费全免。学生们除了学习，还得在上千公顷与世隔绝的牧场上耕种和放牧。他们不能饮酒，不能沾毒品，不准擅自离开。这里的学生毕业后，多数转入世界顶级院校就读。
　　这所学院每年只招收十几名学生，且是清一色的男生。这里的生活“荒凉而辛苦”，远远无法和舒适的大都市生活相比，但是不少人宁愿放弃耶鲁、哈佛等名牌大学的录取机会，也要来这里过上两年的牛仔生活——这里就是深泉学院。
　　2014年，重庆南开中学高三学生彭书涵成为深泉学院录取的第3名中国学生。他独自进入这所位于美国西部沙漠中的“奇葩大学”，开始了“校园牛仔”的传奇生活。
　　真“学霸”考不上深泉学院
　　别人都亲切地叫我“学霸”，我说我只是一个“伪学霸”，却是一个“真奇葩”。
　　在我上学之后，老爸老妈对我的学业几乎从未插手，我玩心重，他们也不会横眉冷对，反倒使出了新鲜的招数与我和平共处。
　　我妈妈是一名律师，或许是出于职业习惯吧，她竟然和我也签起了合约！当时妈妈起草了一份关于阅读、娱乐和休息的合约，然后跟我一起商讨合约内容有没有可以完善或者可以变得更合理的地方，在我们俩达成共识之后，便签字画押，合约生效。
　　在这种非常公平的条件下，以一种合作的姿态进行交流，能让我得到充分的尊重，并且也让我懂得了遵守规则、信守承诺。合约教育看似有点无厘头，但对我的影响非常大。
　　老妈跟我签这份合约就是为了培养我的阅读兴趣。签合约时我刚上幼儿园，那个时候我阅读全文字的儿童读物已经没有任何障碍了。阅读成了我生活的重要组成部分，上厕所都得拿一份报纸才能顺畅，实在没有报纸，哪怕给我一份产品说明书也行！
　　老妈的合约教育还塑造了我独立的生活习惯。我曾经借着出国考试的机会，游览了美国、日本、新加坡等很多国家。
　　说到这里，你也许觉得我真是任何时候都能想到玩，事实上，若不是我的“贪玩”，或许深泉学院根本就不会录取我。
　　深泉学院的校训是：劳动、学术、自治。虽然“学术”被摆在第二位，但事实上，考取深泉学院更重要的是其他两者。
　　被深泉学院录取，出色的成绩当然是必备条件，但除此之外，还得有丰富的社会实践经历、良好的与人沟通的能力。之前我的热爱阅读、游览以及各种看似浪费时间的社团活动，都成为帮助我考入深泉学院的重要因素。
　　非主流大学的非主流课堂
　　之前有过许多次出国考试和面试的经历，爸妈对我挺放心的，在考虑清楚之后，我就独自踏上了前往深泉学院的路。这一趟冒险真是太刺激了，各种意想不到的经历在等着我。
　　首先，我坐飞机抵达洛杉矶，再转机到里诺，下了飞机之后，换乘大巴度过了4个小时，又坐了1个小时的汽车，终于抵达了离学校最近的一个小镇。整个路程超过30个小时，虽然长途跋涉异常辛苦，可掩不住动人心魄的风景。学校毗邻沙漠，坐着大巴朝学校进发的时候，我觉得很荒凉，有电影《被解放的姜戈》的感觉。
　　在深泉学院，真正面试的时间只有40多分钟。面试官不是学校的老师，而是正在就读的学长。我们45个初选者被分成9批面试。面试的时候，学生和老师一共不到10个人，大家围坐在长桌前，气氛很轻松，面试过程就像是聊天，没有任何紧张感。
　　老师会问学生一些问题，大都是“你最好的朋友是谁”“你最讨厌的科目是什么”“你怎么看待奉献精神”等等。该怎么回答就怎么回答，哪怕用一些幽默的方式对付过去也可以。
　　面试之后，我们可以根据自己的喜好挑选课程。与国内不同的是，这里的老师讲课的时间非常少，他们通常只花5%的时间来讲课，其他的时间就交给我们自己分组讨论和发言。这里的学生对学术讨论都特别积极，大家争相发言，整个场面热闹极了。
　　“牛仔”很忙
　　这里的生活用我的话说，就是“劳动改造”。学生们被要求参加牧场劳动，各种农活轮番上阵。我每天凌晨4点就从被窝里爬起来，去农场给大家挤牛奶，别的同学自然也没办法偷懒，清理仓库、喂鸡喂鸭……项目繁多。
　　跟我们同吃、同住、同劳动的还有任课老师。当来自斯坦福大学的教授出现在我们的饭桌上时，那感觉就像是穿越到《天龙八部》里遇到了扫地僧，太酷、太不可思议。
　　吃过饭后，我们得有始有终，把厨房收拾干净。后来我觉得兴致高涨，想去参观一下图书馆，就顺带去了图书馆。
　　夜里，我们这些“菜鸟”全累得挪不动步，想要有一张温暖的大床睡觉？别做梦啦，姑且在学生宿舍的沙发上凑合一夜好了。这里也没有任何商店，所以现金几乎都成了废纸，但让人感到温暖的是，同学们的东西都是共享的。
　　在深泉学院，我感觉自己一下子穿越了，货币在这里没有任何作用，同学们每人负责一项工作，取来的牛奶和肉，大家一起烹制享用。农耕社会的生活很单纯，却又是最温暖的。
　　远离金钱的生活竟然是这样柔软。来这里的日子，我每天都感到特别轻松，同学之间也非常融洽。这里的学生除了特别团结友爱，还有一点让我肃然起敬，他们几乎都拿着世界顶级大学的录取函，可是依然选择了深泉学院。
　　我想我们都有一个“牛仔梦”，一个属于男人的梦。
（作者：彭书涵）