2009年夏天,年轻人贾斯汀在Twitter上开了一个网络账号“Shit My Dad Says”,记录他老爸每日令人叫绝的快言快语。一个月内,“Shit My Dad Says”成了美国网络最红的账号。1700万的追随者,一天不听最牛老爸语录,就浑身不痛快。这个老爸除了机智和尖锐,还有很爆的脾气和很强的同情心。说话直、不拐弯抹角,很多人都会,但让人心悦诚服地接受意见和想法,并没那么容易,而这个最牛老爸说的每句话,都能让你哑口无言、反驳不得。人生的道理,都在他的骂骂咧咧中,跳脱出来,温暖了我们。 “你把整个科学界的脸都丢尽了。你这是侮辱爱因斯坦,还侮辱了所有的人!” “You have shamed the entire scientific community. Fucking Einstein,everybody.” 我向来不太擅长数理化,却比较喜欢读历史和文学故事,周期函数或元素周期表之类的东西只会让我倒胃口。所以,六年级的时候,有一次班上每个同学都要设计一个实验,用来参加4月底举行的校内科展,我心情的恐慌程度就像现在有人告诉我得去参加电视剧《实习医生格蕾》一整季的演出。我爸则乐坏了,毕竟他过去25年来都在从事医学及科学研究。 我接到这份作业的当晚,他就对我说:“这么一来,你就可以稍微了解一下你爸每天在忙什么了。我绝对会盯紧你的每个步骤,让你交出学校历史上最棒的实验成果,休想蒙混过关。” 我满心期盼地问:“你会跟我一起做实验吗?” “什么?想得美!我整天都在做实验,累得跟狗一样,不是刚跟你说了吗!” 老爸坐到客厅沙发上,并示意我坐到他旁边。 “好,所有的实验都从问题开始。你想问什么问题?” 我想了几秒钟后说:“我觉得狗很好玩。”边说边指着我们家5岁的布朗尼,它是只混种的拉布拉多犬。 “啥?你在讲什么鬼话?这算哪门子问题啊!” “那就……大家觉得狗好玩吗?” “我的妈呀!”他揉了揉太阳穴后又说,“要像样点的问题,例如:大的物体落下的速度是否比小的物体快。要问就问此类问题!” “好,那问题可以跟狗有关吗?” “随你便,跟狗屎有关都可以。好,既然你非要谈论狗不可,那就问:狗会分辨形状吗?听起来不错吧?” 确实不错。我很爱布朗尼,当然很高兴它能参与实验。老爸帮我草拟了实验的每个步骤,基本流程如下:我每天要在狗狗面前举起3张纸,上面分别画着三角形、圆形和正方形。如果我举起的是圆形,就要给它吃东西;如果是正方形,就要叫它坐下;如果是三角形,就不必做任何事。训练15天后,再另外进行两天测试,依然拿这3种形状给布朗尼看,但不给它任何东西或指令,再把它的反应记录下来。实验目的就是观察布朗尼看到形状后,是否会像预期的那样做出相应的反应。而我的任务就是把这17天的训练过程和结果详细记录在实验日记中。 进行“研究”的第一天,实在无趣到极点。狗狗根本搞不清楚状况,只会直愣愣地看着拿图片的我,然后不时舔舔毛。它大部分的时间只想玩,所以我就到后院让它追着跑,跑到累为止。老爸每晚都忙到半夜,也不知道我没好好做实验。他会不时问一下我的进度,我都说一切顺利,自以为时间还很多,只要在作业上交期限前17天开始就行了。可是之后,我却把这件事忘得一干二净。 某天课堂上,老师提醒我们3天后就是交实验报告的日子了,这消息有如晴天霹雳。那天是妈妈接我放学的,我一到家就冲进房间,关上门,拿出实验日记,开始凭空捏造实验记录,再乱填实验日期。我很快就想到一个狡猾的办法来隐藏自己偷懒的事实:直接写实验到了最后,狗狗渐渐可以辨认形状,而在最后两天的测试中,我不需要给狗狗奖赏,它也可以对不同形状做出正确的反应。我记得巴甫洛夫曾对狗进行过类似的实验,搞不好这位“胆大妄为”的俄国学者也做过我的这个实验。好,推论到此为止。 真是无巧不成书,老爸那天比平时早回家。听到他踏进家门的一刹那,我正好写完最后一项“实验结果”,随即把笔往旁边一丢,以消灭任何造假的证据。然而他仿佛知道我心里有鬼似的,竟然直接走进我的房间。 他劈头就问:“实验进行得怎么样?” 我还来不及回答,他就看到了我的实验日记,立即拿起来翻。 “实验记录都在里面了,爸。” 他完全没注意我说什么,专心阅读我写的记录,一页一页读完后,消化了一下我的实验结果,把实验日记放回桌上,看着我。 “看样子狗会辨认形状了吧,嗯?” 我答道:“对啊,好怪哦。”努力想含糊带过。 他说:“是啊,还真够怪的。想必你不会介意我稍微测试一下啰,我也想亲眼瞧瞧。” 我头皮一麻,脑子里只有一个念头:搞不好狗狗真的会分辨形状,做出的反应跟我写的一模一样也说不定。老爸二话不说,便从地板上拿起那几张皱皱巴巴的图片,然后往院子走去。 “不过有时候狗狗什么反应都没有,可能要看它心情之类的。”我试图为可能发生的结果打预防针。 老爸充耳不闻,唤了两声布朗尼,它随即向我们跑来。然后老爸举起第一张图,上面是个三角形,拿给口水直流的布朗尼看。根据我的“数据”显示,布朗尼看到三角形不会有任何反应,它也真的没有反应;悲哀的是,它看到圆形和方形也一样没有反应。照理,它看到圆形时应该跑来嗅嗅我的手要东西吃,看到方形则要坐下。布朗尼一下就跑开了,老爸转过头来,直视我的眼睛,用平静得令人不寒而栗的口吻说:“我现在给你个机会,你有没有什么话要跟我说?” 我立刻哭了起来,一把鼻涕一把眼泪地告诉他,我忘记做实验了,所以只好瞎掰数据。老爸一把扯走我的笔记本,撕成两半,猛然往外一甩,本来应该是想甩到篱笆外的,但只见松散的内页在半空飞舞,犹如节庆时飘散的彩色纸片,只不过难看多了。接着他发狂似的朝飘散的纸一阵乱踢,但这样似乎还不够,于是又抓了一个布朗尼的玩具往院子里丢,大有铅球比赛冠军的架势。布朗尼很快就叼着玩具蹦蹦跳跳地跑回来,准备玩第二轮的丢接游戏。老爸瞬间“喷发”了。他嘶吼着:“鬼话连篇!你写的全是屁话!” 我吼回去:“是你说要给我机会说的!” “对,我是说了,但这些东西全都是唬人的!小兔崽子!” 老妈连忙跑出来看发生了什么事,她不断安抚老爸,后来干脆拉他进房间好好聊了聊。十来分钟后,老爸回到后院,气还没消。 “你把整个科学界的脸都丢光了。你这是侮辱爱因斯坦,还侮辱了所有人!” 我赶紧低头认错道歉。 “搞清楚,老子就是靠这行吃饭的,所以非常重视这件事,真快疯掉了!” “我懂。” “你懂个屁!所以接下来你要照我说的做。” 他要我去向老师“自首”,表明自己不但没做实验还捏造数据,然后问老师我是否能在全班同学面前,针对欺骗行为宣读自己的悔过书。 “如果老师说这件事算了,你给我坚决地告诉她,无论如何都要念。你的悔过书先给我看一遍,才能带去学校念给大家听。我说了算!” 第二天上课,我把整件事跟老师说了,于是等上课铃响了之后,她告诉全班我有话要说。我站起来,开始朗读事先写好的悔过书,开头几句大致如下:“致全体同学与科学界前辈:本人近来的行为实属欺诈,擅自编造数据,此举足以影响人类发展,使全人类蒙羞。”之后就是一些差不多口吻的句子,但在场的人包括我在内,没人听得懂我在讲什么鬼话。我边朗读边用余光扫视另外30位六年级的同学,他们全都傻傻地望着我发呆。我念完后便坐下,老师先谢谢我,然后又向大家讲了几句做人要诚实之类的道理,就开始上课了。 当晚回家后,老爸问我事情经过,我就说已经宣读过悔过书了,老师还谢谢我。 “很抱歉,我就得对你这么严格,我可不希望别人以后把你当做骗子、大浑球。你不是个骗子,而是个堂堂正正的人。现在给我回房间去,你被关禁闭了。” 我老爸的“胡言乱语”: Shit My Dad Says No.1绝对不要自以为是。 Never Assume That Which You Do Not Know. No.2凡事尽力,事若不成就得当机立断。 Try Your Best,and When That’s Not Good Enough,Figure Something Out Quick. No.3务必肯定自我的价值。 You Have to Believe You’re Worth a Damn. No.4务必活得认真。 Focus On Living,Dying Is the Easy Part. No.5绝对不要随便相信权威。 Don’t Be So Quick to Buy into What Authority Prescribes. No.6务必用心倾听。 You Have to Listen,and Don’t Ignore What You Hear.
(作者:贾斯汀·哈本)