我父亲十六岁就参加八路军,我见过他当时拍摄的照片,脚旁有盆花。父亲的抽屉里有手枪。餐桌上,他用坚硬的牙齿撬开啤酒瓶盖。为了一本我不该看的书,父亲粗暴地对我动用了拳头。他送我去农村时,亲自帮我打背包。我与一个女生交往,后来出了问题,他喝退了前来调查我的人。夏天,他的衣领依旧扣得很紧。他早晨从不吃饭。这一切大概可以构成我眼中的父亲形象,但这些并不能唤起我真正的艺术直觉。
一次,父亲生病,我哥哥的手在父亲的额前来回搓揉,我为此感到惊奇。甚至在父亲用拳头对待我时,我都没这么惊异。我有生以来第一次看见别人的手在父亲头上停留。我也知道父亲倒霉的时候,大学生们的巴掌、木棍也曾在他的头顶、面容上逗留过,但真正令我惊异的是,他亲人的手掌在他额头上来回抚摸。
多少年来,那让我深感神秘莫测的艺术直觉,就像太阳一样孤零零地照在我的頭上。
(步步清风摘自江苏人民出版社《翻皮球》一书)
© 版权声明
版权申明: 本页内容所含的文字、图片和音视频均转载自网络,转载的目的在于分享传递更多知识信息,并不代表本站赞同文章的观点和对文章的真实性负责。如其他媒体、网站或个人转载使用,请与著作权人联系,并自负法律责任。做为非盈利性个人网站,站长没能力也没权力承担任何经济及法律责任。如若本站的文章侵犯了你的相关权益,请联系站长删除或修正。谢谢。敬礼