咳嗽天鹅

司机刘富开车跟镇长去内蒙古看亲戚，却带回一只会“咳嗽”的天鹅。镇长把它给了刘富，原本家里就有个患咳嗽病媳妇的刘富不得不担负起照顾天鹅的任务。为了让天鹅得到妥善护养，刘富费尽周折把它送进省动物园，谁料发生的却是

司机刘富开车跟镇长去内蒙古看亲戚，却带回一只会“咳嗽”的天鹅。镇长把它给了刘富，原本家里就有个患咳嗽病媳妇的刘富不得不担负起照顾天鹅的任务。为了让天鹅得到妥善护养，刘富费尽周折把它送进省动物园，谁料发生的却是灾难的一幕……

1 天鹅是镇长送给司机刘富的。两个月前刘富和镇长去了一趟内蒙古的蓝旗看亲戚，临走时镇长的亲戚用个竹筐把天鹅装上，塞进“奇瑞”的后备箱对镇长说，每年秋天都有天鹅群经过他们村边的大洼飞往南方过冬。那天他去大洼里拾野鸭蛋，发现了芦苇丛里这只天鹅:耷拉着脖子，毛着，一看就是只病鹅。亲戚说他知道天鹅是珍贵动物，就把它弄回家想先给它治治病。可它不吃不喝一个劲儿拉稀，村中兽医也不知怎么对付天鹅。有村人说，眼看着活不了几天了，等它死不如杀了吃肉。亲戚说他下不去手啊，正好你们来了，就给你们捎上，我也就眼不见心不烦了。

天鹅随镇长离开蓝旗，乘坐“奇瑞”奔跑80公里来到镇长的镇上。刘富把车在镇长家门口停稳，下车打开后备箱，掏出装着天鹅的竹筐就往镇长院里走。镇长却用身子挡住院门说别别别，这天鹅就归你刘富了。刘富说这么贵重的东西我不能要。镇长说你看我忙成这样哪有工夫管天鹅呢。刘富说人家不是叫你杀了吃呀。镇长说，你听说过那句老话吧:癞蛤蟆想吃天鹅肉—妄想。咱们是俗人，不敢乱吃。我要是吃了它，不是找着当癞蛤蟆啊。

镇长把话讲到这个份上，那不由分说的口气，和他那位蓝旗的亲戚不相上下。刘富便不敢不接下这天鹅。他拉着天鹅往家走，心里有几分恼火。平白无故地，怎么就非得他来管这只天鹅呢。因为从小讲究干净，刘富连家里养的猪、羊、鸡、狗都不靠近，现在带只病鹅回家，可真不是像歌里唱的—出于爱心，无可奈何罢了。他打算过几天怎么也得把它给出去。

天鹅来到刘富的家，刘富的热烈欢迎。正念初中，立刻上网查了天鹅的资料，对照着家中这只活生生的鹅，她得出结论，它的学名应该是大天鹅，也叫黄嘴天鹅，咳声天鹅，属鸟纲，鸭科。全身羽毛雪白，身体丰满，嘴基本是黄色，且延伸到鼻孔以下。嘴端和脚呈黑色，腿短，脚上有蹼。主要生活在多芦苇的湖泊、水库、池塘中。全球易危物种，国家二级保护动物。把这些信息告诉刘富，刘富听得清楚明白，尤其记住了咳声天鹅四个字，只是把咳声天鹅听成了咳嗽天鹅，从此没改口。

天鹅来到刘富的家，虽然还是无精打采，不吃不喝的，却一时没有被刘富“给”出去。刘富虽然对它很不耐烦，但还是和女儿研究起怎么给它治病。网上显示的资料说天鹅容易患肠胃炎，刘富蹲在院子里观察天鹅，猜这天鹅说不定得的是肠胃炎。刘富自己就常闹这病，司机的生活不规律，大多都有这病。刘富大胆给鹅用药，氟哌酸加黄连素，只两天，这鹅竟然好了起来，也吃也喝了，那咳嗽一般的叫声也亮堂了。

2 转眼间，天鹅来到刘富的家已经两个多月。一天早晨，刘富在院子里迎接了天鹅的问候之后，就见它步履踉跄地从窝棚里钻出来，站也站不好，走又不敢走似的。刘富蹲在地上仔细观察，立刻发现了问题:这天鹅的脚蹼已经干裂。刘富的脚就在这时也突然不自在起来，脚趾缝之间像有利刃在切割，凉飕飕地刺痛。女儿回来，刘富催她赶快上网再查。原来天鹅只能旱养两三个月，离开水过久脚蹼就会皴裂。刘富这才用心想想“候鸟”这个词。天鹅是候鸟，刘富的小镇既寒冷又没水，能管天鹅一时，却管不了它的一世。

哪里能管它的一世呢？刘富问女儿。女儿想了想说:动物园。

省城动物园有个天鹅馆。刘富见过网上的图片，天鹅在馆中的水池里嬉戏。女儿在网上查到了天鹅馆的电话，写下来交给刘富说，可以给他们打电话，就说我们有一只天鹅要送给他们。

刘富到镇政府办公室用公家的电话和省城联系，有点偷偷摸摸，可也无伤大雅。一连打了很多天电话，终于有一次打通了省城动物园的天鹅馆，接电话的是位男同志。刘富问他贵姓，对方说免贵姓景。刘富说景馆长好。对方说我们这儿不叫馆长叫，刘富说景好，然后就说了要送天鹅的事。景说对不起我们不直接从私人手里收养天鹅。刘富说可是它的脚蹼都裂了呀，我们这地方又没水，看着怪可怜的。景说我告诉你个号码，你给野生动物保护协会打电话，我们只接收他们批准派送的动物。

过了一个星期，眼看着腊月近了，野生动物保护协会还没消息……又经过十多天四五个回合，对方不再坚持要求目睹天鹅，终于答应刘富，批准他把天鹅送往省城动物园，并说念刘富这样执著，介绍信也免开了，他们会直接通知那位景班长，他们和动物园有业务关系。

3 刘富终于等到了去省城的机会—司机是不乏这类机会的。镇长一个在省城的亲戚生病住院，想吃这里的特产—土鸡和紫心地瓜。镇长就派刘富开车把地瓜和土鸡送往省城。

晚上，刘富对女儿说了动物园要收下天鹅的事，女儿说，明天早晨我要再喂它一个鸡蛋。然后，刘富又把妻子香改叫到东屋说，明天你也跟我去趟省城。你那咳嗽从来也没好好治过，离婚之前，我得给你把咳嗽治好。香改不吭声，不吭声就是同意。兴许住娘家让她住出了甜头—娘家人不挑剔她邋遢，一回娘家她就浑身自在，离婚这事，也就越发显出不那么可怕了。

第二天天刚亮，刘富就把“奇瑞”擦洗得锃光瓦亮。他把天鹅装进当初那个竹筐，让天鹅和香改都坐在后排座上，他带着天鹅和香改趁着早起开赴省城。

中午之前他们就顺利到了省城，先去医院把该送的东西送到，接着他们直奔动物园。途中他们路过了省军区大门口，刘富当兵时住过的地方。刘富看见了那大门，他猜后排的香改也看见了。他想起香改讥讽他惦记副政委的女儿，那真是香改说颠倒了啊。当年是副政委的女儿看上了刘富，有一次非要把他放在车上的衬衫拿回家洗，刘富不让，那女儿便大发脾气，跑进厨房一口气摔了四个盘子。后来刘富就复员了。现在一切都过去了，刘富并不懂得什么叫伤感，他不满意眼下自己的日子，但也从来没有想念过那位副政委的女儿。

刘富把车在动物园停车场停好，搬下装着天鹅的竹筐，对车上的香改说，你就坐在车上等我。

这是一个晴天，风硬，太阳却很明亮。刘富带着天鹅来到动物园门口，对检票员说了要送天鹅，让他给景班长打电话。检票员和天鹅馆通了电话之后，放刘富进园，并指给他天鹅馆的方向。园内游人不多，刘富很快就找到了天鹅馆:敢情有这么一大片水啊，三十来亩吧。那馆就在水的中央，孤岛似的。现在水面结了冰，一只天鹅也没有，想必都在那馆中的水池里。在天鹅馆通往岸边的弯弯曲曲的小桥上，一个五十多岁的黑脸汉子迎着刘富走过来，这应当是景班长了。他一边对刘富道着“辛苦辛苦”，一边打量着他怀里的竹筐说，不错，是大天鹅，你在电话里总叫它咳嗽天鹅。

刘富随景班长进了天鹅馆，馆中的水池里，果然有一对对的天鹅在游动。刘富把竹筐放在地上说，看它这脚蹼裂的，快让它进水里泡泡吧。景班长说不忙，我们的人先要给它做体检，这是规定。说话间两个穿灰大褂的工作人员就领走了刘富的天鹅。

4 两人说着话，有管理员已经在桌上摆出两副碗筷，两只青花瓷酒杯，一瓶“小二”—二两装二锅头，一碟花生米。景班长给刘富和自己斟上酒，刘富说这酒就不喝了，他开着车呢。景班长说两个人喝一瓶“小二”还能叫人开不成车？说完硬把酒杯塞进刘富手里。两个人真喝了起来。

一会儿一只热气腾腾的黑铁锅端了上来，锅里炖着灰褐色的大块的肉。景班长举起筷子冲着铁锅对刘富说，来，尝尝。

刘富说这是鸡呀？景班长说是鹅，你送来的那只天鹅。

刘富放下筷子，似懂未懂的样子。

景班长只好给他解释说，动物园医生已经为这只天鹅做了体检，结果是它太老了，足有25岁了，体内脏器严重老化，基本不再有存活的意义。

刘富说多老算是老啊？

景班长说天鹅寿命在25岁左右，你说它老不老。

刘富说可它正活着哪。

景班长说我们养这么一只老天鹅所要花费的成本你想过没有？

刘富不记得自己是怎么离开天鹅馆的，只记得他摔了眼前一个酒杯。当他出了动物园，开了“奇瑞”的车门把车发动着之后，才觉出自己的脚趾缝一阵阵钝痛，像被长了锈的锯子在割锯。他把头伏在方向盘上闭住眼，眼前立刻是黑铁锅里被肢解了的白天鹅……

（姚博摘自2009年2月19日

《文学报》，本刊有删节，周君言图）

(作者: 字数:3518)