成长的痛苦等４则

成长的痛苦□文/陈晓守 滴滴下午去了同仁医院眼科会诊中心。诊断结果，不是眼睛的事，是神经内科的事。医生建议到儿童医院。已经跑了好几个医院，爸爸心里有点乱。滴滴安慰爸爸，没事儿，我不是能看着你吗？爸爸把滴滴扛在肩头，

成长的痛苦

□文/陈晓守

滴滴下午去了同仁医院眼科会诊中心。诊断结果，不是眼睛的事，是神经内科的事。医生建议到儿童医院。已经跑了好几个医院，心里有点乱。滴滴安慰，没事儿，我不是能看着你吗？

把滴滴扛在肩头，穿过十字路口，然后下人行通道，出人行通道，横过马路。风很大，冷。累了一天，滴滴睁不开眼。爸爸说，滴滴不能睡哈，感冒了就不好玩儿了。滴滴勉力睁着眼。不小心，头碰到了宾馆门上的牌子，爸爸慌忙把滴滴从肩上拎下来，抱着，紧张着，你没事儿吧？

没事。耷拉着眼睑，昏昏欲睡。

三年前，滴滴也生病，长了一脸的痘，经久不消。滴滴爸爸急了，给我打来电话。

最近，滴滴爸爸又来电话，滴滴眼睛似乎有点不对啊，怎么办？烦恼始终伴随着的成长，让父母一刻省不下心。我疑心是他们老拿着玩具在她眼前晃，总盯着面前的小目标，久而成疾。

多到外面逛逛啊，你那儿不是出门就是山就是水了吗，让她眼界宽广些—我也能下处方了。

“好多了。”几个月后再来电话，耳边还有滴滴格格的笑声。

我的杨非前些日子写到自己的女儿芊芊，她说，成长的痛苦有一种是这样的—小以为天大的事情，大人其实根本不放在心上。

我的认识这一刻突然相反，成长的痛苦有一种是那样的—大人揪心的事情啊，在小孩子的心里或有映照，比如滴滴爸爸，他说孩子常常反过来，得体地安慰他。

（梁婕摘自《中国新闻周刊》2008年第47期）

温暖的小吃摊

□文/陈洪娟

上完夜班回家，小区门口，远远就看到一盏昏黄的灯若隐若现。走近才知道，这是一对中年夫妇摆的小吃摊。看见我走过来，那女的忙站起身，轻声地问：“姑娘，来点儿什么？”我根本没有在小吃摊吃东西的打算，低着头继续赶路。身后，传来一声叹息。我的心猛地一震，犹豫了一下，折了回来。“来两根鸡肉串！”

“好嘞！”那男的忙不迭地站起来，开始忙活。我一边吃，一边和他们闲聊。他们来自农村，有两个孩子，女儿初中毕业去了外地打工，正在上高中，隔三差五都要向父母要钱，光靠地里刨的那点儿东西哪够呀？实在没办法，他们就到城里摆了这个小吃摊。他们每天晚上6点钟出来摆摊，凌晨3点才收摊，所以他们看上去要比实际年龄苍老许多。

此后，夜班回家，我经常光顾这个小吃摊，每次花上两块钱，买些鸡肉串、鱿鱼卷之类的。时间长了，那女的说，油炸的东西吃多了不好，不如改吃面条吧，也算你两块钱一碗。我答应了，其实吃什么无所谓，我只是想用这种方式来照顾一下他们的生意。

有一天，拉着我去另一家小吃摊吃夜宵，我照例点了面条。味道却没有那么好，连肉丝也少得可怜。摊主收了我三块钱，我有些不悦，说：“别的摊只要两块钱，你这里怎么这么贵？”摊主不信，说：“谁会这么傻呀！一碗面两块钱？不倒贴才怪呢！”

第二天再去小吃摊的时候，我问那女的：“一碗面条两块钱，是不是真的赚不了钱？”她点点头。

“那你为什么卖给我只要两块钱？”我很疑惑。

“看到你，就想到了我女儿。”那女人微笑着说。

天哪！我一直以为自己在施舍着善心，却不曾想到，是那对中年夫妇一直在默默关爱着我。在这温暖的小吃摊前，我一下子泪眼婆娑……

（何文静摘自中青在线）

不能原谅他，

就“省略”他

□文/游宇明

在一个机关上班，一位当时的局领导在党委讨论她入党的会议上大提她的所谓“缺点”，致使她成了唯一没有通过的人。某年局领导住院，曾经作为一个部门同事的没有去探望，局领导因此对她有了看法。朋友气得要死，从此再也没有理过那个人。朋友说：我不会原谅他，他提我的所谓“缺点”不是出于公心，明显是打击报复，但我能够做到“省略”他，不去败坏他的名誉。

我欣赏朋友的明智。对伤害自己的人完全不计较，一般的人做不到。一个人遭到他人的损害有两种，一是无意或是不出于私心的，一是有意甚至是恶意的。对前者，我们大抵都能原谅，但对于后者，要生出宽容之心，实在非常之难。不过，无论如何，你可以做到不能原谅伤害者，却“省略”他。

鲁迅与陈源的关系非常糟糕。陈源早年曾毫无根据地指责鲁迅的《中国小说史略》抄袭日本学者盐谷温的学术著作，鲁迅是一个非常珍惜自己羽毛的人，自然非常愤怒。但鲁迅没有把陈源对自己的攻击太当回事，除了最初的反击，以后在他的著作里极少提到这样一件事，鲁迅也是做到了“不能原谅他，就‘省略’他”的。

“不能原谅他，就‘省略’他”确实称不上大度，却是一种非常管用的生存智慧，它表面上是一种无奈的退让，实际上是另一方向的进攻。

（冯国伟摘自金羊网）

那棵树呢

□文/乔叶

和他认识，是因为他看了一篇我写祖母的文章。电话里，他有些语无伦次，夸我写得好，说他感同身受，想和我见面。他姓杨，是个不大不小的官儿。

不久他来郑州办事，我们约在了一家咖啡馆。

他说得最多的是他的祖母：他祖母嫁给祖父不久就守了寡，没有，过继了个儿子，儿子因而也与她不亲，但生了长子之后又要她照顾，她就把这个孩子一手带大。孩子长大成人，渐渐地很少回老家看她，而她的儿子儿媳同她的感情还是那么淡漠。老人的眼睛又渐渐瞎了，一天，在老房子里上吊自尽。长孙安葬了她之后，从此开始做梦。一天一小梦，三天一大梦，梦里哭，梦醒还是哭—他便是他。

他说他现在和父母的感情也很冷淡，仿佛是在替祖母向他们报复。他说他不能看见祖母的照片，祖母的照片都被他锁了起来：是珍宝，也是恐惧。他说老家来人找他帮忙，如果是对祖母好的，就办，不然就不办。他说自从祖母去世，他看到一个陌生人的葬礼就会想起祖母，都会落下泪来。他说他也曾认真地思考自己为什么会对祖母用情如此之深，后来明白：是因为内疚，没有在祖母去世前多尽自己的孝心。他怀念祖母固然也是因为爱祖母，然而更是爱自己。她是这个世界上最亲他的人。她死了，再也没有一个人会对他这么好了，哪怕是他的亲生母亲。

谈话间隙常会有沉默。久久沉默之后，每次重新开始说话的瞬间，都没有陌生人之间的突兀和刻意，比如我问他：“那棵树呢？现在长得怎么样？”他马上就知道我在问他祖母坟前的那棵松树。

“雨水太勤，种了好几次都没有活成。去年种下的那棵倒是扎下了根。”他说，“墓地所在的那块田的田主，我每年都要买礼物去看他一次，让他在照顾庄稼的时候顺便帮我照顾一下祖母的坟。”

然后我们一起望着窗外。法桐翠绿的树叶正轻轻地亲吻着蓝灰色的窗棂。

（陈玉群摘自2008年12月9日《中国青年报》）

(作者: 字数:2932)