水字兰亭序

春天快要过去，又到了每月出一期黑板报的时候。星期六上午，我独自去学校，把几篇稿子用大小不同的字体，红红绿绿地抄在教室后面的黑板上。可以想象，下星期上课的时候，老师又该表扬我，同学们又要夸我了。这真得感谢父亲!是

春天快要过去，又到了每月出一期黑板报的时候。

星期六上午，我独自去学校，把几篇稿子用大小不同的字体，红红绿绿地抄在教室后面的黑板上。可以想象，下星期上课的时候，老师又该表扬我，同学们又要夸我了。这真得感谢!是他教我从小练毛笔字，才让我今天获得了人们的赞誉。

刚走进的，我就愣住了。门厅里，独独坐着一位胖胖的老太太，穿着簇新的蓝衣黑裤，白底绿面布鞋，一副上门做客的打扮。

这是谁呢?我从未见有过这样一位亲戚。

你来了呀!我礼貌性地向她招呼。

嘿呀嘿呀!她有些惊惶地望着我，手足无措地站了起来。她矮短身材，只比我高出一点点，浑身圆滚滚的，脸上泛出亮亮的油光。

你坐你坐!我笑着说。

穿过里屋，进到。那里灶火熊熊，蒸汽腾腾，已经定下婚事的姐姐正往大锅里下肉丸，在砧板上剖草鱼。她们背对着背，各自低头忙着手里的活，却又能轻声细语地说话。

掏出鱼的内脏说，她一点也不显老。

姐姐冲着锅里翻腾的开水说，看上去也不像个恶人。

我倚在门框上问，那个人是谁啊?

几乎同时，姐姐和回过头来看我。

朝那边的门说，问你爹吧，他才说得清楚。

在门外的院子里劈柴。在他身边，劈开的柴块横七竖八地堆成了小山，足足可供烧好几天。我不知道，他劈那么多柴干什么。

我问，来客人了是吧?

嘿呀。舞着斧子说。

她是谁啊?

我现在正忙着呢，你们去陪陪她。的回答牛唇不对马嘴。

父亲的话倒提醒了我，其他几个兄妹怎么不见踪影?往常家里来了客人，我们这些总是欢天喜地，追逐嬉闹。

推开后屋的门，三哥健子四仰八叉地躺在床上，懒散地打着滚，两个上小学的妹妹坐在桌前看书做作业。屋子里静得很是怪异。

我嚷嚷，嗨，你们怎么全躲在这里呢?

外面来了客人，爹叫我们去陪陪呢。

健子翻滚着身子说，这事轮不到我们哪，应该爹自己去。

爹在劈柴。

爹是不愿去。

爹怎么不愿去?

你去问爹，我们怎么知道。

这样冷落人家，多不礼貌!

老五，那你去呀。健子坐起来，阴柔地笑着。

去就去!我赌气地一跺脚说，那你们先要告诉我，她是谁?是我们家什么亲戚？

告诉你吧。健子一字一顿地说，她，是，爹，的，后—妈！

我完全蒙了，她怎么冒出来了?

我只是从母亲嘴里约略听说过她，而父亲对此事从来不提。我奶奶去世时，父亲才六岁，过了一年，爷爷把她娶进门。来我家前，她有过一次婚姻，生有两个儿子。爷爷是个手艺人，多在江湖少在家，她对我父亲又打又骂，还经常饿他，冬天也不给穿暖，落雪天竟让我父亲打赤脚去上学。有一年春天下暴雨，她逼我父亲去河里捞漂来的木头，我父亲差点淹死。十年后，我爷爷病死，她更是变本加厉地折磨我父亲，直到她再次改嫁，离开我家为止。在我们的心目中，她是一个十足的坏人和恶人，甚至是家里的仇人。虽然以前从未相见，但我们对她早已分外眼红。可是现在，她竟然还好意思再来我家做客，难怪大家都躲躲藏藏的。

健子催促道，老五，君子一言，驷马难追，你快去陪人家呀！

我受了侮辱似的说，她这样的人，我才不陪呢。

可健子使劲把我推到厨房去，还在里面把门扣上了。透过前面的两道门，我一眼看到，她寂寞地坐在厅里纹丝不动。

母亲低着声对我说，人家来了就是客人，你去陪陪吧!去吧，我的老五最乖最听话!

我委屈得快流出泪来，娘，我该叫她什么?

母亲说，随你，不叫也可以。

我万分不情愿地去了，从厨房到她那里只短短的十来米，却漫长得像穿过一条昏沉的隧道。

快到厅里的时候，我再次踯躅了，在她面前，我该说些什么，又该做些什么呢?

就在我一筹莫展之际，床底下的那只黑碗和搁在碗上的毛笔撞入视野，那是我练毛笔字用的。我赶快跑过去，如获至宝地取在手中，去厨房往碗里舀满清水，将毛笔泡在水里，再故作镇静地来到厅里，远远地背对着她蹲下，左手端着水碗，右手执着饱含清水的毛笔，准备在平整的水泥地上练起字来，再一边写一边往她那边退过去。这样，我既陪了她，又避免了尴尬。我想临摹王羲之的《兰亭序》，那是我最爱的书帖，一笔一画，早已铭刻于心。

我缓缓举起笔，闭目凝思，黄纸黑字的帖文在我心里龙飞凤舞，天籁妙曲般在我耳边奏响。默想完毕，我挥毫落笔，顿觉身心清爽飘逸，大有清风入袖、明月入怀的畅快。同时也分明感觉到，她起了身，看着我一路书写过来。当我退到她的身前时，已在地板上写下一串水字：

永和九年，岁在癸丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭，修禊事也。群贤毕至，少长咸集……

好字，写得真好！她有些夸张地称叹道。

我的字当然写得好，但你有赞美的资格吗！我径直写下去，退到下的大门时，长长的一行写完了，便又跑回到大厅的里头，蹲下身子，另起一行竖写下去。她亦步亦趋随在我身后，一行行念出声来，声音有些急促，又有些颤抖：

此地有崇山峻岭，茂林修竹；又有清流激湍，映带左右，引以为流觞曲水，列坐其次。虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情……

她念不下去了，声音哽咽得一塌糊涂。我才不管她，只顾酣畅淋漓地写下去，那水那字就像是有了灵魂似的生动起来：

古人云：死生亦大矣。岂不痛哉！每览昔人兴感之由，若合一契，未尝不临文嗟悼，不能喻之于怀……

忽然觉得握笔的手背一热又一热，一串泪珠砸了下来。我抬起头，看见她掩面而泣，肩膀抽搐不已。你也知道哭吗，当初你折磨我父亲的时候，想不到今天会哭吧？我心里大为解气，手下更是笔走龙蛇：

悲夫!故列叙时人，录其所述，虽世殊事异，所以兴怀，其致一也。后之览者，亦将有感于斯文。

咣当两响，我放下碗，掷下笔，站起身来，整个大厅的地面，全是我写下的干湿不一的水字。我英雄凯旋似的俯瞰四方，就像在检阅一支威武的复仇大军，快意在我心中冉冉升起。她已经不哭了，颤颤巍巍地站在那些字的缝隙之间，就像陷入了重重包围之中，手中拎着那把她刚刚坐过的竹椅，好像是一名弃械投降的败军之将。

这时，父亲提了桌脚、桌面出来。看见她手足无措地站在那里，父亲客气而歉意地说，你坐!

她终于放下手中的竹椅，迟疑地坐下说，这么好的字，都不舍得坐在上面。

我上前帮助支开桌脚，父亲将桌面承了上去，对准凹槽拍实，一顶暗红的圆桌就架好了。接着，又去屋里搬来方凳摆好。这样就形成两个圆，圆桌本身是个圆，凳子围着圆桌又是一个圆。

父亲一边调整着凳子的间隔，一边没事找事地问，这没冒犯你吧?

她讨好地说，他的字颇有中和之美，比你小时候写得还好!

父亲淡笑着说，算他有些悟性。

我插话说，我爹说他小时候练字时，挨过先生不少板子。

她十指相握，正色地说，，那不是先生，是我!

我无比惊异地问，是你教他写字的，你也会书法吗?

她沉吟般点点头说，我爷爷是前清举人，从小就跟他练。

父亲故作轻松地说，多亏你当年严加管教哪!

她抹着眼圈，长叹着说，当年……造孽啊，我打你太多了！

父亲挥挥手说，过去的事，别再提了！

我和父亲又去了厨房。菜肴都准备好了，父亲把我们这些孩子叫到一起，小声而郑重地说，吃饭的时候，不许提过去那些不愉快的事，我们要对人家客气些！这是礼貌，知道吗?

我们嗯嗯直点头。

我和父亲拿了碗筷，回到大厅叮叮当当地摆上。姐姐领着弟妹们端着菜盘鱼贯而入，母亲提着六斤装的锡酒壶快步在后。顿时，圆桌上弥漫着酒菜的热气和香气。我们几个兄弟姐妹站在桌前，齐齐用眼望着竹椅上的她。

父亲和母亲一同上前，把她请到上座，又一左一右地围着她坐下。她端坐在那里，微微笑着，目光慈祥地看着我们。

她感叹地说，家里的人多了许多啊！

母亲说，七个孩子呢，老大和老二在外面上大学，你要是暑假来，也能看到他们。

她赶紧说，看到他们的照片了，真是有出息得很，我为你们高兴哪！

父亲执过锡酒壶，给她筛满一碗热热的水酒，又给母亲和自己筛满，也给我们这些孩子的碗里点了几滴。

父亲双手端起酒碗，站起身来说，欢迎你回来看看，也祝你老人家健康长寿!

我们都学样端起酒碗，笑笑地看着她。她也想站起来，母亲按住她说，你就坐着吧!

父亲仰起头把酒干了，母亲也干了，我们虽然酒少，但故意喝得用力，把空气都嘬出响声来了。干完了，还向她倾斜地照一照碗，目光却也都望向她。她匐下头，缩着颈，一口气喝光了碗里的酒。健子向我们扮了个鬼脸，双手举在头顶，意思是她真能牛饮啊。我们抿着嘴偷笑不已。母亲一个劲向我们使眼色，要大家规矩些。

我赶紧低下头，想抑制自己的笑。发现地上的水字仍很清晰，其中不少被大家踩踏着，就有些心疼，便不由抬起脚，看到脚下的水字是：“流觞曲水，列坐其次。”

父亲又给她满上酒，母亲站起来不停地为她搛菜，嘴里说，难得来，别客气，多吃点!

她来者不拒，吃着菜喝着酒，脸上更是溢彩流光，一点也不像个老人。

也许是酒力开始发作，她的话多起来，絮叨着自己离开我家后的不幸。她后来的丈夫又死了，只好回到第一个丈夫的两个儿子身边，但也好景不长，大儿子上山偷树摔死了，小儿子娶不上媳妇，干脆出家当了和尚，她成了孤苦伶仃的老婆子啦。

报应啊!她凄楚地低喊，这辈子我造孽太多了。

母亲劝她，吃菜吃菜，别说那些伤心事!

她到底还是控制不住自己，笑了起来，露出满口坚实的白牙，舞着手说，我高兴……高兴哪!你们生了这么多孩子，又做了这么大的屋，老曾家算是发起来了!

看来，她真的是有些醉了。

吃过饭，母亲要她休息一下。

她却说，我还是回去吧。

父亲也挽留她说，几十年你才回来一次，吃了晚饭再走吧。

她拼命摇头。见她执意要走，母亲就拿来一个红色的塑料袋，装了一大兜的肉丸、烧鱼和米果，交到父亲手中，要他送一送她。

她看着我说，这孩子的《兰亭序》写得真像，我真喜欢！

父亲便说，老五，那我们一同送一送。

临走时，母亲牵着她的手说，以后有空，经常来家里坐坐啊。

好哦好哦!她脸色酡红地拍着我母亲的手说，你有福啊……

出了门，父亲怕她醉了，想搀着她的手臂走。她摆摆手不让，说没事。她走得稳稳当当的。

走过礼堂门前的广场，进入上街，脚下的石板和两旁的老屋都还是以前的模样。街上不少人同我父亲打招呼，问家里来客人了吗?父亲说，嘿呀嘿呀!她不动声色地走着，默默看着两边的店铺人家。她曾在这里生活了整整十年，但是不管老人还是后生，都没有人认出她来。

很快到了中街。我们从左边深长的甬道里穿了出去，外面便是丁字路，一条从镇子外围横穿小镇，另一条直往琴江河那边。

静静穿过竹山下和蟠龙岗两个村落，就到了江边，一座拱桥接通了对面的村子。我知道那个地方叫山下。

她转过身说，过了桥就到了，你们回去吧。

原来她就住在那边。去年夏天，我与同学在这桥下凫过水摸过鱼，还去山下村看过一回露天电影。那时，我还不知道她住在那里，其实我们压根儿就没想起过她。

父亲将手中的食品袋递给她。她接在手中，往桥上走了几步，突然转过身来对我说，你的字写得真好!

我说，我会继续练的，等你下次来的时候，我还写《兰亭序》给你看。

她长舒一口气说，我终于去了你们家，已经很满足了。

说完，她踏上桥面，一步步走过去，一边走一边诵读着：永和九年，岁在癸丑，暮春之初……

江风把她的声音吹飘了，也吹乱了她的白发。到了桥那边，她回过头望了我们一眼，下了坡就看不见了。

回到家里，姐姐领着健子和妹妹正在冲洗地板，那些水写的《兰亭序》也就完全抹去了。

那以后，我没有再见过她。她既没有再来，我们也没有去探望她，尽管她住的地方离我们并不远。但是只要有空，我就会蹲在厅里，一手端着水碗，一手执着毛笔，在地板上练习书法。

当然，写得最多的还是《兰亭序》。

（张栋梁摘自《儿童文学》

2008年第12期，潘树声图）

(作者: 字数:3435)