欲望统治着这个世界和我们每一个人。根据荷兰哲学家斯宾诺沙的观点,欲望是“对生存的坚持”(一种自然倾向),是饥饿,是渴望。它表述为“一种天性,在这种天性的驱使下,人类的特性显然都是自然的。”换言之,欲望尽可能强烈地驱使着我们活下去。
我们来分析一下能够毁掉任何人自尊的两句话:“我爱你,但我对你没有欲望。”,“我关心你,但我不爱你。”
第一种情况,答案很明显:两人之间若没有爱,就完全不会有欲望。没有欲望的爱是纯友谊(友爱),或者是某种形式的精神之爱(纯爱),这种关系当然是妥当的,但若想要在两人之间建立健康愉悦的关系,它们本身是先天不足的。
在第二种情况下,我们知道,爱人之间如果没有足够的激情,就不会有性,欲望就会消失,吸引力也会随之不见。“我关心你,但我不爱你。”这句话意味着“我对你有一种类似爱的感觉,这种发育不全的爱停在半路当中”。这是一种子女对长辈的缺乏激情的情感,或者连这种情感都够不上。如果有人跟你说,他“关心你”,但他不知道自己是否“爱你”,这表示他不够爱你,因此不要再浪费你的时间了。
激情之爱的一个特征是它从来都不会质疑。爱人的情感流露是不可遏制的,没有任何疑虑的。
“我爱你,但我对你没有欲望。”在维持一段七年的关系之后,女朋友冷冷地说道。“那么,你真的不爱我。”他伤感地回应道,心里清楚诉诸于道德压制是不起作用的。她试图对他说的是,她非常尊重他,也全心全意地关心他,但跟激情无关,她的身体也不可能为他而颤抖。两人之间的爱就在这里失去力量,有限的爱抚无法诱惑对方,双方之间也没有肉欲之爱。爱欲寻求的是肌肤之亲,需要肉体上的相互接触。两个人的身体结合在一起时,爱欲达到圆满状态,所以它并不总是意味着赤裸裸的性关系。
有些人会说,如果欲望对你的爱情生活并不重要,你是否会接受伴侣爱你但对你没有欲望这个事实?如果强迫你在爱与对欲望之间选择,你会选择哪一个?大多数人都会选择爱,因为他们认为欲望稍纵即逝,是不完整的,而爱则被视为超凡的、持久的。这是柏拉图留给后人的观点,颇令人质疑的是:他们认为身体是某种用完即弃的东西,或者是很邪恶的东西。
那你会怎么选择呢?没有爱的情欲还是没有性驱动的爱?对于我们这些不是精神领袖或圣人、渴望与伴侣进行爱欲游戏的人来说,我们的选择是要么兼而有之,要么全部放弃。
我不是在说爱欲是一段关系中唯一或最重要的东西,我的论点很明确:爱欲是必要的,但还不够。我扪心自问:如果对爱人没有激情,我们会怎么办?没有情欲、内心的骚动、面红耳赤,又怎么办?欢愉过后,看到他们在我们双臂中发抖和开心之后,我们难道不会更爱他们吗?如果答案是否定的,那就意味着这份爱是残缺的,这段关系存在失衡,必须在它瓦解之前找回平衡。
用哲学家孔德.斯蓬维尔的话说就是:“爱来自欲望,爱即欲望。欲望只是我们体内的力量,它是享受的能力。”有利于生存的正是欲望,它是一种自我肯定的力量,是激励我们在情感关系中实现自我角色的主要动力。
欲望之爱:性与情欲
哪种欲望具有爱欲特征?我们生命中有很多渴望,并不是所有渴望都与爱人或性行为有关。我们可能会想要一辆新车,或者去度假,在大学里拿到好成绩,参加聚会,获得高远的思想等等。然而,对于富有激情的爱人来说,只有在心理上和性方面拥有对方的时候,爱欲才能得到满足。
占有欲 真正地或象征性地“占有”或“控制”爱人,“你是我的”,“你属于我”, 就像对一辆汽车,一个房子或其他实物那样。我的一个朋友曾对一位美丽的女子谄媚求宠,但她始终都是冷眼以对,当我的朋友最终成功诱惑她之后,他兴奋地对外宣布:“我终于抓住她了!”这是蜘蛛侠抓到猎物之后的反应。我诱惑她,吸引她,然后过去抓住她。为了紧紧抓住对方,看看我们失去了什么:爱欲征服,侵占领地,宣战。这是不惜一切代价投射到爱人身上的一种不受控制的欲望,哪怕这是一种虚幻的结合,这种感觉也足够了。
性欲 表现为纯粹的、本能的性,也可以表现为情欲(想象的性行为,具有创造性并且人性化)。尽管肉欲的性容易随着熟悉程度和时间推移而减退,但多年之后,情欲说不定会越来越强烈:达到了繁殖这个基本目标就能够让动物满足,而人类还有精神需求,所以无法感到满足。
在人类的情欲中,性不仅用来繁殖,还为了通过身体接触并想象自己沉溺于爱中,来获得愉悦感。我认识一些上了年纪的夫妻,他们之间的情欲、嬉戏与技巧还如同第一天那么生动有效。皱纹、肌肉松弛、妊娠纹甚至阳痿都不是终结性爱之梦的借口。在成熟的关系中,欢愉的美学不会被摒弃。禁欲或压抑性欲、厌恶性、难以兴奋或没有性高潮等在心理学与精神病学中从来都不是什么美德,几乎都被认为是性障碍,需要治疗。
有些夫妻或情侣由于纯粹的不协调而导致性生活失败,尽管努力尝试,但在风格上还是存在差异,在动机上也大相径庭。
安娜由于丈夫表现出与她不同的某些倾向来我这里问诊:“并不是因为我不喜欢性,但我的丈夫太沉溺于想象了,他跟我在一起的时候需要想象,这让我感觉很糟糕”。安娜的性趣味与自己的丈夫大相径庭,他们俩都有可能需要夫妻间的性治疗。我后来发现他们两个人都无法适应对方的作风,她宁愿分开,也不愿意参与丈夫的性幻想,即使这些想象是虚幻的,哪怕她是幻想中的女主角,她也不行。
让人难以理解的是,这两个性爱态度截然不同的人怎么会决定一起生活和结婚的。在一段满意的关系中,许多人都高估了爱的力量,低估了性欲的重要性。结果是显而易见的。
找到两人都感觉舒服的一个点并非易事。如果没有欲望,两人之间的爱会失去它的基本力量,但一段关系的满意程度不能只依赖于勃起的次数,这也是事实。有人性欲较强,当这些个别差异出现在情侣之间的性体验时,就变得非常重要。
无论如何,这还是留下一个尚未定论的问题:你更愿意有一个富于激情的伴侣还是一个冷淡的伴侣?女性倾向于表示更愿意自己的伴侣具有“恰到好处的激情”,因此,柔情的成分必不可少。男人的说法有所不同:“我不在乎她是否是慕男狂还是性欲比我强嗯,她当然也要爱我。”
我不否认存在无私的爱,这种爱超越爱欲,以纯爱的形式来实现(想想那些伴侣患有不治之症或者在事故中导致终身残废的人)。然而在一般情况下,我们不会得出这样的结论:无私的爱和精神的爱应该放弃情欲。我们不应为了实现比较文雅的爱或认为随着年龄的增长会出现性冷淡等想法就放弃爱欲。爱欲始终存在于情感关系当中。成熟的爱包含爱欲成分,它要求我们开心地接受爱欲并享受爱欲。再次引用奥克塔维奥.帕斯 的话:“性是根,情欲是茎,而爱是花朵。那么,果实呢?爱的果实是无形的,它是一个谜。”
性令我们生畏的原因是它对我们的本质提出疑问。爱欲将我们带入深渊,让我们面对自己的起源,在我们由于害羞或恐惧而隐藏的地方发现自己。在性体验中,在一段无法辨认的时间里,我们会失去方向,我们唯一的参照就是对方的身体,从而失去自我。本能的快感让我们失去个人自我感,不合理地突出自己。爱欲是欢愉,但不一定是幸福或宁静。爱欲是颠覆和讽喻。没有爱的性?当然,这比比皆是。没有欲望的爱?很难想象,至少对于那些想要达到官能最高峰的爱来说是如此。
不足与无聊:“有你或没有你”
正如我在前面所提到的,爱欲毫无疑问具有矛盾的性质。迷恋不可能带来真正的幸福,因为这样的爱人根本无法承受对方不在自己的身边;迷恋也没有满足感,因为它的期望就是实现绝对的爱(“让你充满我内心”),但这是不可能的。
根据字典的定义,“欲望”除了对性的爱好之外,还具有以下涵义:“对知识、财产或快乐的渴望。”也就是说,我们对自己所不知道的、所缺乏的或不喜欢的东西都有欲望,尽管这听起来似乎让人有点沮丧。欲望被视为一种缺乏,一种不足:“我爱你,因为我无法拥有你,因为我需要你。”
然而,以这种方式理解欲望就是将欲望判定为痛苦,因为,如果我只在没有拥有的时候才有欲望,那么当我拥有它的时候,会发生什么呢?如果爱欲是指只对没有拥有的东西才有需求,那么当它满足自己的需求、获得了渴望的东西时,爱欲不就失去意义了吗?
一个男人只是由于纯粹的肉体吸引与一个女人发生性行为就属于这种典型案例。性交之后,这两个人各奔东西。他想要逃离,这个在几分钟前还如此迷人的女人,现在魅力全失。爱欲消失,只剩下厌倦,这就是“吃了就跑”,或者“任务完成了”。
但这还不够,当他结束的时候,女人则开始了:“既然我们现在已经在一起了,你有什么样的感觉?你又有什么想法?你对未来是怎么想的?你对我有什么看法? 既然我们已经很愉快了,就让我们相互了解对方吧。”对男人来说,性是起点,爱是终点,而女人则是由情感进入,以性结束,大多是这样的趋势。
与随意的冒险相比,情欲的矛盾表现得更为复杂,也更具存在主义。让人痛苦的、充满激情的活力有时会导致爱人莫名其妙地退缩:“我渴望你出现,但几分钟之后,我就受不了你了并不是我恨你,也不是我厌恶你,但我就是对你有点厌烦。当你流露真面目时,或者当你不再是我的一个美梦时,你毫无魅力可言。只爱虚幻的你,这份爱令人怀疑,只有你不在我身边的时候,我才爱你,仿佛你就是一座海市蜃楼,这是一种可怕的爱。”获得欢愉之后,欲望即死亡了,只剩下无聊。这就是爱欲可怕的陷阱:“你不在身边的时候,我需要你,当你出现的时候,我感到厌烦。”
叔本华显然意识到了爱欲自我毁灭的这个过程,他认为所有的快乐都会带来反效果:征服之后,一旦你实现目标,你得到了什么?如果你没有从痛苦与欲望中解放出来,你所到达的状态其实就是欲望出现之前的状态,显然你一无所获。
这就是爱欲不足以成为成熟的、稳定的爱之基础的原因。爱也需要欲望,但这种欲望不会因害怕失去而受困,在欢愉之后这种欲望仍保持活跃,因为它不仅仅建立在肉欲之上。换言之,爱欲需要爱人一直出现在自己的身旁,而此时此刻的欲望就是:对我们所拥有的、所知道的以及所喜欢的都充满欲望。
我们来看一个案例。年轻人费尔南多与自己同龄的女朋友保持远距离恋爱已有两年半时间,他们每两周见一次面,一起度周末。从一开始,这段关系就呈现出强烈的不平衡:女方是整只脚都踩在加速器上,而男方则只用了半速。费尔南多陷入一种极端的矛盾当中。“我无法让步,但我也离不开她。”他非常挑剔,无论什么原因他都会和女朋友吵起来,并一直威胁说要结束这段关系。但是后来,出于悔意和念旧,他还是给她打了电话,两人重新走到一起。这种矛盾情绪似乎犹豫不定:不在一起的时候,如果他对她有欲望,他就会吃起醋来,就会打电话骚扰她,向她承诺会永远爱她;但两人在一起时,男欢女爱之后,他就会再次表现出极其乖僻和过分的冷漠。
在我们的谈话过程中,他很明显地表现出优柔寡断的性格。当我建议他娶女友的时候,他会列出离开她的诸多好处;当我提到分手时,他又会坚持这段关系。如果我称赞他女友的优点,他就会指出她的缺点,如果我集中在她的缺点上,他又会公然袒护她。“有你或没有你。”一方面他对建立正式关系感到有压力,另一方面爱欲的模棱两可越来越将他推往另一个方向。
这个问题在后来的某一天几乎发生了悲剧性的转变。已经厌倦等待的女友有了新的爱慕者,这个爱慕者没有那么模棱两可,他比我的这位来访者要勇敢一些。当费尔南多看到自己即将永远失去她的时候,他陷入恐慌,不理智地向她求婚,她竟然也不理智地答应了。结婚六个月后,他们就分开了。现在他有时还会给她打电话,每当自己有欲望需求或感到孤独的时候,他都会想要是当初不分开会怎样。
在某些良好的恋爱状况下,也就是说,关系里出现友爱与纯爱,哪怕占据成分不多的时候,爱欲也能够持续的欢愉,在享受激烈情欲之后获得内心的宁静。多米尼克.莫德戈诺在一首歌里表达了这样的情感:“你知道,距离就像风,它熄灭微弱的火苗,却让大火愈燃愈烈。”我还想说,它也能让分散的火苗熊熊燃烧。爱欲、友爱与纯爱,这三个火苗因为距离而变得更加灼热。
我们要怎么做?享受我们所拥有的,不要抱太多希望,不要老是想着“要是怎样会怎样”,不要有幻想,我们要始终如一地活在当下。我知道有些人抱着天下没有不散的宴席这种想法,因而无法好好地享受当下美妙的宴席。尽管这是显而易见的事实,但仍令人感到烦恼的是,一切终将结束。我们所爱的人有一天终将离开人世,我们自己也终将死去。但不要因为这些,我们就终日痛苦而无法享受所拥有的一切。
我认为,最健康的心态应该反过来想:由于我们不会长生不老,那就让我们尽情享受当下每一刻吧。再次重申:无论我们是谁,我们拥有什么,请每时每刻享受这一切。
克里希那穆提声称,欲望是通过时间反映的喜悦。也就是说,欲望是一种延长喜悦的心理需求,它希望不断地重复这种喜悦感,直至喜悦感耗尽为止。这就是我们的方式,但却又令人难以理解:谁不希望与自己的爱人之间一直保持欲望呢?我把这称作“轻微的性爱依恋或偏爱”,而不仅仅只是沉溺。如果不是这种方式,就只剩下对不满足欲望的沉闷选择了。
现在,我必须要说,我看过很多人在被爱欲之箭射中的时候,他们对依恋的看法会发生翻天覆地的变化,这与他们的意愿可以说是背道而驰。在难以抗拒的激情之爱面前,整个东方关于超然的启示被击得粉碎。因此,坠入爱河过去常被认为是西方世界堕落的一种表现,现在则被视为神圣与神秘的形式之一。爱欲如同我们所呼吸的空气一样真实而具体:拒绝爱欲就是拒绝真实的自己,这不仅难以做到,而且荒谬不堪。
当情侣/夫妻关系稳定的时候,一定要保持时而稳定、时而不安的爱欲。婚姻如果没有爱欲,就好比有机体没有氧气。如果你和伴侣保持一个稳定的关系,而且你们也都非常热爱这段关系,那么你们必须在性方面花心思,也就是要培育性。只要性不伤害到你或对方,就应该毫无禁忌。那么,还有什么问题呢?为什么要一成不变呢?
在每次亲热的过程中,有创意、有趣、开明、大胆的性爱会激发你去发现自己是谁。在性生活上墨守成规的一段关系,呆板而乏味,性的魅力就完全消失。如果你觉得自己的关系中没有情欲,请不要听之任之,让你的叛逆性跑出来吧,激发你的想象力。如果对方感到震惊,就请面对他,与他沟通,不要难为情,开诚布公地表达你真实的需求。没有人要因为谦虚或担心遭到爱人的拒绝而必须压抑、隐藏自己天生的性欲望。欢愉是你的基本权利之一,而不是什么糟糕的品味。
良好的关系都是建立在相互信任的基础之上,而这种信任则是在共同的幻想与情欲当中建立起来。你无需全天候都有这样的意愿,只要有能够点火的木材,然后从前奏开始,慢慢地进入,再加上熟练的技巧和一点点健康的蓄意就足矣。如果你的伴侣觉得受到冒犯,拒绝你,或者无法理解你,你可以尝试和他进行严肃的交谈,把你的情况和身体感受解释给他们听。态度要肯定:要能够实践和保护你的个人权利。如果伴侣继续拒绝,不要勉强认可这种冷淡,不要抹杀自己的爱欲,也不要屈服于不满的状态。
如果你的性生活简单原始,和动物差不多,缺乏活力,而且你也不开心,我极力主张你掀起一场“骚动”。你无须掀起一场战争,一场友好的战役就好。向对方表明,你心目中的爱情不会放弃爱欲,因为你想要的不是空洞的、子女对长辈的爱。我的专业经验是,性的最佳伙伴就是性。就像雪球越滚越大一样,性吸引性,情欲产生情欲。
不要让性的缺乏成为痛苦的源泉之一,如果你是一名女性,尤其如此。文化已经造成女性性行为的压抑,女性有时由于担心被轻视而导致放弃情欲。显然,如果你的伴侣因为你性欲太强而责备你,那么你必须全面地分析一下与对方的关系。不管可能会伤害到谁,都要满足你作为女性的爱欲,编织美梦吧,摆出撩人的姿势,为自己变装,将全身涂满油,让自己变得黏乎乎、滑溜溜、疯狂大胆,把你的男人吓得目瞪口呆,喘不过气来。让他不知所措地看着你,然后简单地问他一句:“你怎么了?”如果他不是个傻子,对这样的改变他会感到开心的。性行为是最强烈的欢愉来源之一,它深不可测,将我们与未知的本质联系起来,让我们知道自己从哪里来,也许也明白要去向哪里。那么你为什么要放弃性呢?
“想怎么爱就怎么爱,想怎么做就怎么做吧。”圣.奥古斯汀过去常说。如果有爱,想怎么样都可以。如果没有爱,我会说:“你想怎么做就怎么做吧,但要小心点。”我不是指禁欲之类的事情,而是为了心理健康起见必须做预防措施。冒险?可以,但不要影响任何人的尊严,不要有被利用的感觉或给人错误的希望,也不要做伤害自己自尊的事情。道德或心理方面的后遗症会对后悔的那个人造成可怕的影响。
然而,如果决定接受一夜情的欢愉,即便采取所有必要的预防措施,我们仍必须接受这个事实:如果有感情会更好。当爱与情欲以同样的比例出现时,性行为就具有了超越意义。
在情侣之间,健康的关系不会在性交后出现无聊或烦恼
在与伴侣发生性行为之后,你是否有失落感,而不是满足感?你是感觉空虚、不舒服,还是只想着还有事情要办急着离开?爱人可享受片刻的欢愉,但在性交后也可能意犹未尽。问题是,你应该问问自己,在发生性关系之后,你还剩下什么感受。爱人之间的良好关系胜过性高潮,除了生理方面,它还加深其他方面的亲密关系。这不是说当你满足性需求之后就应去忍受你的伴侣,而是应跨越到一个新的层面,为你提供同样多的欢愉。
你是否因为希望除了性之外还有其他要求而感到痛苦?拿掉爱欲之后,可看到爱人之间的基本关系。生理不足以令你幸福,它就类似于饥饿感。一旦你填饱肚子,饥饿感就会消失,而这时食物就变得让人生厌,除非你热爱烹饪,那么将你与食物联系起来的就不只是为了填饱肚子。一位优秀的美食家会把吃饭当做一门艺术,他/她是在享受食物,而非只是填饱肚子,因为吃的需求改变了食物本身的味道。没有哪个葡萄酒品尝家在口干舌燥的时候能给出令人满意的评价。当性欲被满足之后,我们对对方的看法就会变得更加敏锐,也会更清晰和明确。当爱欲消失,一扇更为宁静而又和谐的大门敞开。如果存在一个基础,就算没有欲望的负担,我们也会以另外一种方式在一起。
如果性给你造成一种不安,一种意犹未尽的感觉,它会让你想要离开,而不是与对方更加亲密,这就意味着你们的关系缺乏友爱。没有幸福感的愉悦只能算某种四只手完成的自慰。
因此,你应该扪心自问的是,将这种负担、这种本质上的不适感转变成享受的可能性是什么?问问你的伴侣,为什么他/她长久地保持沉默?高潮之后是否还有温存,两个身体是自动相拥在一起,还是相互排斥?是脸对脸,还是背对背?
如果你在激情之后感到寂寞,如果你意识到光有忠诚尚不足够,情感仍然没有任何发展,这时痛苦就会产生。这只是自然现象。然而,你一定不要听从于这种没有爱的冷漠。听从于这样一段由性主宰的关系,最后只会筋疲力尽。有尊严的独处也比残缺的关系要好。我不是说你不应该给这段关系一个机会,但对它可能出现的反作用要做好心理准备。如果没有让我们得到成长,这种痛苦就是无用的。
毫无疑问,爱欲需要友爱才能让爱稳定发展。有些爱人每周只见一次面,做完爱之后就赶紧走了,直到荷尔蒙来袭时,再聚到一起。但我们都期望能从固定伴侣那里获得更多,这也许是共同商量某件事情,也许是一次平静的谈话,或者聊聊最近的八卦新闻,当所有防御都撤销的时候,就会自然地出现真诚。这就成了与自己最好的朋友做爱,而这是一个幸福爱人应具备的根本要素。
许多情感无法得到满足的人会感到遗憾和沮丧,会懊恼地捶打自己的胸膛,会更容易感到痛苦,而无法肯定地、开放地表达自己的情感。我的一位来访者曾经提出这样一个问题:“听着,这没有用,做完爱之后我感到厌倦。达到性高潮之后,我就想要离开,我想你也会有同样的感受。让我们走到一起的唯一东西就是欲望。这种关系算什么?所以,我提议我们应该采取一个方式平衡我们的立场:我们要么做点什么来改变这种枯燥乏味的游戏,因为我已经感到很无聊了;要么结束这一切,至少那样我就自由了。”我的意思正是这样应该快刀斩乱麻。
总结:如果你的伴侣告诉你他们只需要爱欲,但你还有其他期望,那么这个问题将没有任何解决办法。另一方面,如果爱欲让你产生巨大的空虚感,集中精力思考一下通常什么能为你带来友谊。问问你自己,你们的关系缺少什么?当情欲得到满足之后你为什么会感到厌倦?要不厌其烦地考虑这些问题。当你想发生性行为的时候,出去玩个痛快,让葡萄酒冲昏你的头脑。只有在这之后,再次出现笑声的时候,再去找床,重新创造欲望,让它超越性高潮。你应该为友爱的复得准备空间,如果它还不存在,那就从现在开始创造。(文/华特·里索)
编辑推荐:
测试推荐: