北土城东路

我们的国家叫北土城东路。
　　不是我夸口，我们北土城东路的冬天是最美的，每到这个季节，就会扬扬洒洒降落下很多美丽的尘土。这时我们就堆土人，滚土球，打土仗了。
　　在大家玩耍的身影中，我总是不自觉地想多看几眼土豆。
　　我喜欢土豆的事哥们儿都知道，他们鼓动我给土豆写情书，我心动了，于是准备写情书，一天一封。后来我想想，应该是一天一“风”才对。因为我把情书写在了沙土上，每天傍晚，沙尘暴来临的时候，都会把我的情书吹进土豆的窗户，直接落进她寝室的地上。
　　我还故意放出话去，说我要坚持写一个月情书，让土豆注意到我。
　　妈妈说，最近放学早回家，据传有人在街上看到怪人，他头上顶着一片乌云，走到哪里，都有一小片雨跟着。
　　我们北土城东路的人最讨厌湿漉漉的东西，湿漉漉的空气越多，我们呼吸的尘土就越少，要知道，我们可是以土为生的。
　　那天上学一进班级，土豆就找到我问：“你为什么不写情书了？你不是说要写一个月的吗？可我最近只收到些前言不搭后语的碎片，如果没有诚心就别说大话。”
　　我的情书怎么会变成碎片呢？我决定自己跟踪一下我的情书，看看是谁在搞破坏。
　　我亲眼看着我的情书像轻纱一样优雅地飞起来，可它飞到一半，碎了。我终于知道了，是他，那个怪人干的。我决定追上去和他理论。
　　我们就这样面对面地站了五分钟，终于，他忍不住了，“你能带我回家吗？我的家在西雨城北路。我迷路了，在你们这里我几乎无法呼吸。”原来是这样，我恍然大悟。
　　“我想快点离开。”他满脸糗样地看看我。可我也没出过国呀？我冥思苦想，最后想到了土球。
　　我向学校体育组借了一大袋子土球，带着西雨城北路的人来到了国家中央广场。我使劲向四面八方踢出了土球，只见一个个土球如出膛的炮弹花一样，向四面八方开放。
　　我们仔细地观察着每一个降落下去的土球，终于，我和西雨城北路人同时高兴得欢呼起来，因为我们看到一个土球在降落的时候颜色渐渐变深，土球渐渐变小，最后成了小泥球。
　　一定是那边，潮气太重。西雨城北路的人感激地直说谢谢。
　　那以后我依旧每天给土豆写情书，我的情书内容基本都一样，无非是第二天的天气预报，要上什么课，带什么书，做什么预习，仅此而已。女生们都很受用，她们推举土豆和我交涉，告诉我要坚持写下去。
　　北土城东路的生活又恢复了平静，我们依旧盼望着能下土，这样，我们就能到操场上堆土人，滚土球，打土仗了。
（作者：段立欣）