刺猬

从小，我身上的标签就一直是 “叛逆少年”，这个标签让我家电话时常在下午五点后成为老师的热线，爸妈忙着打麻将，我只好跑过去，沉着嗓子佯装是老爸。“喂，喂？何老师啊！徐正义又干什么混账事儿了？等他回来看我揍他！”这时老师连忙劝解，于是我换一种口气，“对对，老师您说得对，我一定和他好好谈一谈，谢谢老师。”等我利落地挂了电话，客厅那边传来“和了”的庆贺声，我耸耸肩，挎上背包径直往门口走去。
　　像往常一样推门走进遥远咖啡厅，老板说说，“小子，写作业来啦。他们又在打麻将？”“成年人总得有点爱好释放压力。”我说。好学生们永远不会知道，吊儿郎当的徐正义现在正对着数学课本奋笔疾书。
　　老板不停在我耳边啰嗦，唉，是不是只要到了一定年龄都会患啰唆病啊。就像现在，数学科代表穆连已经在我面前唠叨超过五分钟了，只因为我没有交数学作业。我吼道：“你很烦耶。”她的眼睛马上开始往泛泪花，接着一边哭一边喊：“让你不交作业！让你不交作业！”“徐正义，”班主任小马哥适时地出现在教室门口，“你以为你吊儿郎当北大清华就要你了？看看你这长头发，流里流气的！”小马哥简直就像《黑客帝国》的史密斯一样。盯着他那张唾沫飞溅的嘴，我说：“知道了。”心里有了好想法，
　　第二天小马哥一看到我就崩溃了，“谁、谁让你剃光头的！快去给我弄顶帽子！！”我心里笑到抽经。
　　这天照旧在“遥远”写作业，头顶突然响起穆连的声音，“你怎么会念书！”旁边一个女生问：“看书怎么了？”穆莲深吸一口气，“你不知道！他还是个光头！”唉，真不知道她们大脑是什么构造，但她的表情真的很好玩，我突然笑出声来。“笑什么！”“你这样子很可爱。”我说。穆莲脸红了，凶狠狠地说：“明天别忘了交数学作业！”转身就走，
　　那天咖啡厅遇见之后，我和穆莲的交流也逐渐增多。这天放学我们留到最后，她突然说：“对不起啊，害你剃光头。”我摸了摸渐渐长出来的毛刺，“你真可爱，才想起跟我道歉。”“徐正义！你给我过来！”小马哥又适时地出现，“你知不知道穆莲是要考北大清华的！”虽然习惯于老师的批评，可我不习惯他们流露出来的鄙夷。我抬起头，“放心，我不会跟穆莲说话了。”那天后我没再理过穆连。有人曾说我像刺猬，看起来无所谓，其实身上长满了刺，原来我真的是只刺猬。
　　高考后，拿录取通知书那天，小马哥被我震撼了，我只差十五分没能像穆莲一样上北大。离开学校时，小马哥特意办公室出来送我，我冲他笑了笑，抬头看天。夏天刚刚开始，日子还很漫长。
　　？
　　杨子摘自《中学生博览》2013年2月A
（作者：科学无解）