1986年的一天,天气晴朗,万里无云。上午9点左右,表演大队的冯平和李汉东驾驶着飞机双双起飞了。不久,他们飞到了渤海上空。
两人正在编队向东平飞,突然,航线前方一个机群映入他们的眼帘,机群从东北方斜飞过来,又朝西南方飞去。
冯平看了看仪表,这时他们正以每小时600公里的速度在4000米的高空飞行。对方的机群,似乎误闯时间隧道,也和他们处在同一高度。他迅速把这一情况向指挥员报告。
这时,地面指挥员回话了:“没有接到任何从此领空过航编队机群的有关通报。”冯平这时才清醒过来,这不是幻觉,而是一件令人难以置信的事。
齐炳贤也是表演大队的飞行员,这一次他飞的是夜航课目,任务完成得比他预想的还要好。返航时,他将罗盘调到机场方向,却忘了记下返航时间。
齐炳贤驾驶着飞机,寻找机场。飞机转弯后,他再次调整了罗盘,朝机场方向飞行。慢慢地,他开始觉得有点奇怪:按时间估计,机场应该到了,也应该看到机场跑道下提醒机场位置的霓虹灯,可是机头下方依然是一片黑暗……
接着,齐炳贤发现了更怪的事,眼下不仅看不到霓虹灯,而且前面也没有任何亮光,甚至刚才头上的星星也不见了踪影。
齐炳贤又检查了一次罗盘,飞行方向并没出错,机场仍在机头前方。然而,当他的目光和左前方的时钟相遇时,他的头一下子变大了。他丢失了时间!返航时,他忘记记下时间,他不知道现在已往回飞了多久。他觉得,他正飞行在一个漫长无边的地方。
几乎是下意识地,齐炳贤抓住了应急跳伞手柄,只要他用力一拽,座舱盖就会被抛掉,与此同时,座椅下的弹射动力瞬间就可以把他弹射出飞机……
千钧一发之际,他听见一种声音。“洞两三(023),请报告你的位置……”声音是从地面传来的,是队长的声音。一片漆黑的四周,一瞬间灯火通明,地面上的霓虹灯,在机头前方闪烁……他激动得泪流满面。
事后,齐炳贤说,莫非是他误冲误撞,闯进了四维空间?不过,当时他很快就否定了四维空间的想象。关于四维空间的故事里,都说回到现实后,手表都停留在原来的时间上,但他当时面对的事实则更使他毛骨悚然。仪表板上,所有仪表都在正常走动,只是时钟上的秒针走得很慢。
不管怎么说,齐炳贤毕竟安全地渡过了那令人心悸的分分秒秒,如果说这辈子他最自豪的事是什么?那就是:他终于钻出了“时间隧道”。
余长生摘自《科海故事博览》
(作者:佚名)