4岁的顶梁柱

　　4岁，本该是一个孩子躺在父母怀抱里撒娇的年龄，但张晓却无法享受到这种欢乐和幸福。在张晓4岁的时候，他的父亲因车祸离开了人世，母亲随后也瘫痪在床。为了照顾母亲，小小的他毅然承担起照顾母亲的责任。每天给母亲做饭、为母亲洗衣服擦身子，用他稚嫩柔弱的肩膀给母亲支撑起一片生命的天空。

　　

　　挑起重任的少年

　　

　　1989年，张晓出生在一个普通的农民家庭，2岁时，他在母亲曹雪红的启蒙教育下，就能够背诵20多首唐诗。

　　可是。一场无情的车祸，夺去了丈夫的生命，也夺去了曹雪红的幸福生活。在丈夫刚去世的那段时间里，曹雪红整日以泪洗面。当时，还不太懂事的张晓。不知道父亲的离去对他和这个家庭意味着什么，他只知道，从此再也看不到疼爱他的父亲了。

　　没有了生活来源，曹雪红不得不带着张晓过起了居无定所的生活。好心人借给母子俩一间用来堆放柴火的房子，这个没有窗户漏风又漏雨的屋子，就成了张晓和母亲栖身的场所。因为伤心过度，曹雪红病倒了。照顾母亲的重担，从此就落在了只有4岁的小张晓身上。

　　“我不能走路了，这该如何是好呢?”曹雪红绝望地说。“妈妈，我可以照顾你呀。”小张晓的话语，给曹雪红增添了活下去的动力。

　　当初搬到这个屋子的时候，母子俩没钱去买生活用品，邻居一个好心的老太太将一个废弃的小铁锅给了他们，他们终于有了做饭的工具。

　　刚开始，张晓煮出的稀饭常常半生不熟，但曹雪红一直鼓励儿子。眼看着其他孩子早都上学了，曹雪红也想把张晓送去读书。但80元的学费，对他们来说是一笔巨款，不想让妈妈为难的张晓决定自己想办法。于是，平凉街头出现了一个瘦小的身影，那是小张晓在捡破烂。那时，无论是矿泉水瓶还是破塑料盆，在他的眼里都成了宝物。那段日子，张晓的脸被太阳烤得黝黑黝黑，但整个夏天，张晓捡破烂的收入还不到20元。

　　张晓决定放弃上学的梦想，但房东老太太的孙子得知情况后，借了50元给张晓。 　不想再欠人情的曹雪红，想尽快还掉那50元的借款。她最后卖掉了自己结婚时的一床新被子和毛毯，虽然那两样东西，是她和丈夫爱情的见证和纪念。 　东西仅仅卖了80元，还掉了50元借款后。想想儿子以后读书还要生活费，曹雪红决定带着张晓到西安去碰碰运气。他们觉得，西安是个大都市，在那里即使乞讨捡破烂，挣钱可能也要比在平凉来的容易。

　　可一切并非张晓和母亲所想的那么容易：想捡破烂，但那是人家原先捡破烂人的“地盘”，根本不让他们捡；想乞讨，可沿着街道走了大半天，就是不好意思开口。

　　张晓和母亲在西安待了3天，晚上就在路边的椅子或石凳子上凑合着过夜。到西安的头两天，母子俩没舍得买任何东西吃。直到第三天，实在饥饿难耐，他们才到一个小店买了碗面条，推来让去大半天，才一人一半吃下。

　　西安待不下去了，母子俩又回了老家。

　　

　　吃馒头是一种奢望

　　

　　在平凉，张晓和母亲只能靠周围好心人的施舍艰难度日。张晓常常到附近的菜农地里，将菜农不要的白菜捡回来，和母亲一起食用。有时。好心人送来馒头或面条，张晓总是都留给母亲，每次都骗母亲说，自己已经吃过了。

　　一次，一个同学来找张晓玩，发现了他们贫穷的秘密。也正是同学的这个意外发现，改变了张晓和母亲的生活。

　　同学把情况告诉了爷爷，这位热心的爷爷决定帮助张晓和母亲，他说：“你们生活太困难了。我认识咱们这里部队的刘政委，他是个很热心的人。你给他写封求助信。肯定对你的生活有所帮助。”

　　曹雪红感觉这不切实际：“人家一个部队政委。怎么会理我们呢?”但张晓瞒着母亲，给刘政委写了一封求助信。张晓没想到，没过多长时间，穿着军装的刘政委就去了自己所在的学校，他给张晓带了两箱子书、一壶油和一袋大米。

　　几天后，刘政委和妻子又特意去了一趟张晓的家。看到母子俩的生活如此艰辛，刘政委噙着泪说：“你们放心，我会尽能力帮助你们。”临走，刘政委和妻子还将50元钱硬塞到了他们的手中。

　　从此，只要一有机会，刘政委就会不时地看望张晓和母亲。刘政委的热心帮助，让在黑暗和困境生活中的张晓和母亲看到了一片希望的曙光，张晓也更加努力地学习，他相信知识可以改变自己的命运。

　　上初中后，张晓为了照顾母亲的生活起居。决定每天都回家。

　　买不起自行车，张晓只能靠两条腿上，下学。于是，在张晓所就读的中学，许多同学常常看到这样的场景：每天中午下课后。张晓总是一路跑着向家里赶去，在家里待半个小时，又跑步到学校去上课；遇到下雨天，穿着布鞋的张晓，不仅要被淋成落汤鸡，脚上和裤腿上也全都沾满了泥巴。同学们都不知道，这个总是跑步上下学的少年，回家的目的是照料母亲。

　　夏天，对于张晓和母亲来说，日子还好过一些，但冬天就变得度日如年。北方的冬天寒气逼人，漏风的房屋常常让张晓母子冻得瑟瑟发抖，张晓的脚上总是有冻裂的口子。

　　尽管条件十分艰苦，但张晓从来没有埋怨过，更没有嫌弃母亲拖累了他的生活。在困难面前，张晓越来越坚强，他常笑着对母亲说：“妈妈，只要你能在这个世界上快乐生活，就是我最大的快乐。”

　　读了高中后，因为学习紧张，张晓为捡柴火，起得更早了。捡完了，就用背驮着柴火回家，附近的一位菜农实在不忍心看到张晓如此地辛苦，就将自己用来运莱的三轮车借给了张晓。骑着邻居的三轮车，张晓乐开了怀：“妈妈，趁着有三轮车，我要将整个冬天做饭用的柴火全都捡好。”曹雪红流泪了——本该是她照顾儿子，如今却颠倒了过来。

　　每天早晨5点多，张晓便早早起床，给母亲烧好开水、将馒头放到床头后，便匆匆向学校赶去。中午12点放学后，张晓又急忙往家里赶去。回到家，给母亲喂了馒头和开水后，张晓抓个馒头在上学的路上边跑边啃。一碗热腾腾的面条或者冒着热气的馒头，对于张晓来说就是奢望。

　　

　　不离不弃的孝心

　　

　　雪上加霜的是。张晓读高一时，曹雪红的下体突然失去了知觉，这也就意味着她对大小便失去了知觉。于是，张晓又多了一项“必修课”：收拾母亲身体下的排泄物。每天中午回到家后，张晓便把母亲弄脏了的裤子换下来，再将干净的裤子给母亲换上，然后再把脏衣服洗干净。曹雪红难过地说：“晓儿，都是妈不好，妈拖累了你。”张晓笑着说：“我是您儿子，照顾您是应该的!”每每听到儿子这么说，曹雪红都不由自主地流半天泪，她觉得儿子命苦，这么小的年龄就要挑起生活的重担!