有妈妈可叫的人最幸福

　　听见别人叫妈妈，总有一种羡慕之情。

　　20多年前，我是有妈的人。你一直希望我多回家探望。听见我的叫声，你伸出哆哆嗦嗦的手拉我坐下，有说不完的话。可是那声“妈”，每月只听到一次，你十分不满足。有一次竟然发脾气了。

　　那是个下雪天，我按例给父母送生活费。你接过票子，随手往桌子上一甩，说：“这样就够了吗？”你的眼神里充满着寂寞哀怨之情。

　　我知道你指的不是钱。几十年来，你认为我养家的钱足够多了，甚至用我的名字存起来，以便日后归还。你是指探望的次数。你经常这样问我：“为啥不多来来？”

　　“多来来”是需要时间的，时间对我是多么金贵啊！我感到委屈，认为你是苛求，不了解上班族的辛苦。每周只有一个休息日，而且常常被会议占去。再说，小家庭也有不少杂务等着处理。

　　当我自己老了的时候，才知道有病的老人日子难挨。你已到了不能独自外出的年龄，爸爸瘫痪在床，旧友一个个成新鬼。老屋阴冷萧索，满腔忧愁，向谁诉说？只能寄希望于女儿了。你像棵缺水的枯树，需要亲情的雨露滋润，我却使你失望。我想，比起别人，我是够好的了。因此，我行我素，让你寒窗孤灯，一天天盼着。我们的一天，倏忽过去；你的一天，是一分一秒地挨着，等着楼梯上熟悉的脚步声和亲热的叫妈声。

　　在等待中，你的希望却一次又一次破灭。

　　现在我才认识到老人需要精神赡养。你当时的要求并不算高。其实下班后，到娘家不用多长时间，也能使你快乐的。家里有保姆，不需要我做什么事。你有病痛，有家庭矛盾，有对远方子女的担忧。想说一说，化解了，平静了，是你一点点可怜的需求。我却错失了安慰妈妈的机会。

　　让我深深自责的是最后一次，妈妈从楼梯上跌下来。我们9个子女安排了陪伴守护的日程。我属第二批，准备请一个星期假陪你。谁知没轮到我，你却先走了。你最后一句话竟是：“大女儿怎么还不来？”

　　我是多么迟钝！不知你已是风中残烛，处在非常时期，还按部就班等着值班的时间回家。假如每天花点滴时间探望一次，你也不至于……

　　妈妈一生盼着的就是老了有子女陪伴左右。这种意思，在给我们三姐妹取名的时候就隐藏着了。我是“雁”，两个妹妹是“燕”。父母希望两种候鸟飞来飞去，总有一种在身边。结果，两只燕子飞去北方，只留大雁在上海。女儿是小棉袄，妈妈是在乎的。这最后的错失是无法弥补的。

　　一天晚上，弟弟来电话，说你想我，叫我回家一次。我以极其迅速的行动做准备工作，脑子里旋转着一套一套计划。心想，现在我已退休，有足够时间陪你了。一定要买个轮椅，带你去青岛，看看风景。再有，你喜欢吃的肉包、月饼、香蕉、糖炒栗子，已经不是稀罕之物。还有再高级的，让你尽情享受。我一定陪你，要多久就多久。正要出门，天黑了……张开眼睛，原来自己躺在床上。室内清冷，一帘月光。

　　这样的梦境重复出现多次，只是没有你的人影。

　　我苏醒了，你却走了。

　　人生倏忽，生命的感悟，不是一下就成熟的，但愿早一点才好。