身高1.5米,头戴圆顶礼帽,手拿黑色手杖,脚穿大头皮鞋,紧身衣大裤裆,双脚呈外八字行走,再加上滑稽幽默的表演,左别林在舞台上活脱脱就是世界喜剧之王卓别林大师的翻版,难怪人称“东方卓别林”。他曾和亚洲48名卓别林模仿者同台竞技,夺得“金小丑”大赛冠军,并应邀前往美国与憨豆先生扮演者罗温·艾金森等国际影星一起参加了纪念卓别林大师逝世32周年活动。
2014年3月,左别林自编自导自演的喜剧电影《左别林进城》正式开拍,这个在舞台上带给观众笑声无限的小伙,舞台下却经历了太多酸甜苦辣……
好心厨师辞职为他让路
左别林的原名叫左国武,家住四川苍溪县高坡镇云岩村。1978年12月,大姐左淑珍有一天背他上山砍柴,特意在他身上披上蓑衣挡风,谁知道几个伙伴竟在大姐身后点起了篝火取暧,火苗很快引燃了左国武身上的蓑衣,他的左手被严重烧伤了,送往医院后无名指和幺指还是没能保住……
1992年,左国武14岁,听村里去内蒙古打工的年轻人说每月能挣200多元钱,他动心了。他来到内蒙古乌拉特前旗,找到砖厂老板希望能让他留下,挽起衣袖就去搬砖头。老板欣然同意让他留下了。可每天干活十五六个小时,三顿饭菜全是土豆煮面皮,十天半个月也吃不上一点油荤,他干了3个月竟连一分钱也没拿到。左国武不想干了,老板带一群小伙子把他围住,紧接着一顿拳打脚踢。
此后一个多月,左国武又多次想逃走,但全没成功。他一次次被抓回砖厂,老板抓住头发将他的头按进冰冷的水里……几个月后,左国武和几个工友终于成功出逃,他回到了四川。
1998年,表姐嫁到河北保定市,左国武随后也到了保定,他遇上了一个叫王树林的包工头。王树林不仅收留了他,而且处处照顾他,但他时刻有种危机感,渴望能学会一技之长。
2000年3月,左国武有一天被报纸上的广告所吸引,原来是厨师培训学校招生,他立刻就去报名了,王树林又将他介绍去朋友开的餐厅实习。
餐厅老板见左国武左手只有3个手指,他皱着眉说:“他可是连切菜也不做了呀……”“我能切菜!”左国武说完,他拿起菜刀就在菜板上切起菜来。左国武切菜很慢,老板又说:“你这样切菜,我的餐厅还做不做生意了?”可厨师长张大凯说:“我看这个小伙子的刀法不错,多练练一定能行。”
老板没再说什么,但他只给左国武每天2元钱工钱。左国武并不计较:“我能跟张大哥学技术,有了技术就不愁往后不能挣更多钱了。”
从此后,左国武不是去厨师学校上课,就是在张大凯指导下学切菜、练刀法,还会抢着洗碗和擦桌子。一个月后,老板说:“好好干,我下个月给你增加薪水。”果然,左国武第二个月领到了200元钱,四个月后就增加到了600元!
一天,餐厅有个切菜的小工辞职了,张大凯提出让左国武顶上。老板很犹豫。张大凯就把一个洗干净的萝卜递给左国武:“切个萝卜丝让老板看看。”左国武右手拿刀,再用左手把萝卜按在菜板上,几乎眨眼功夫就将萝卜切成了一根根莹丝!老板看得目瞪口呆:“他是什么时候练得这样好?”左国武顺利顶上了空缺的位置。
半年后,张大凯又推荐他做了厨师!
2003年初,张大凯因为要回家,提出了辞职,并推荐让左国武顶替自己做厨师长!左国武说:“你回家几天,我可以帮你顶上,但你为什么要辞职呢?”张大凯说他在餐厅做了很多年,想要换个环境。可张大凯走后,左国武却听同事说,张大凯辞职竟是为让自己能做上厨师长,还因此被老板扣下了一个月工资!
“张大哥,你不应该为了我而辞职呀。”左国武立即给张大凯打了电话。张大凯说:“我找工作要比你容易,你不能一直只做个普通厨师呀。”
模仿大师丢掉高薪工作
做上厨师长,左国武的工作轻松了许多,很多事都可以安排给手下的厨师做,他只需要在技术上做指导。空闲时,左国武就会溜到大厅看电视。一天中午,电视上正播放一部黑白电影,而且连声音也没有,但电影里那个头戴圆顶帽,手持黑手杖,脚穿大头皮鞋的外国人却用很多滑稽的动作不时把观众逗得捧腹大笑,左国武问:“这个人是谁呀,演的是什么电影?”有人告诉他这是卓别林演的《摩登时代》。
左国武是第一次看卓别林的电影,也是他第一次听说这位世界喜剧大师的名字。下午,左国武在厨房里做菜时,他模仿起了卓别林的动作,把同事逗得大笑不止。老板看见后说:“这样好,轻松干活会更有劲。”
后来几天,左国武不仅在炒菜时模仿卓别林,他还在厨房里模仿卓别林用八字脚走路,结果好几次摔倒,将手中的菜盘摔了个粉碎。老板心疼不已:“国武,你模仿卓别林,可摔坏的菜盘可是我的呀。”
一天中午,左国武刚炒好了一盘菜,他又把菜盘托在手上模仿卓别林走路。刚走了几步,看见老板黑着脸走进来,他一紧张手中的菜盘又摔落到地上。老板的脸色比哭丧还要难看:“我花钱请你是来做厨师的,不是叫你做小丑……模仿卓别林,你也不撒泡尿照照就你地转转的模样。”
因为身材矮小,左国武从小受人欺负,他最为愤恨有人会拿自己的身高说事:“你可以批评我的工作态度,但不能侮辱我的人格!我就算个子再矮也是个人,什么叫做地转转?”他说完把厨师衣帽一脱辞职了。
几天后,左国武应聘去了一家新开业的餐馆,干了3个月也没拿到工资。左国武去劳动局投诉。晚上,左国武被一群人围殴,餐馆老板用穿皮鞋的脚踩住他的头说:“你有种,竟敢去劳动局投诉。从今天开始,我保证没人会请你做厨师。”左国武明白,这个老板既然敢带人来报复自己,表明他在保定很有势力,自己可能真做不了厨师了。可不做厨师,自己又能做什么呢?左国武从小喜欢唱歌,这几年在保定认识了很多街头艺人,他于是想:“我能不能也去做街头歌手呢?”左国武立即去找了一名叫刘洋的歌手。刘洋听左国武唱了一首歌就摇头:“你这样的水平做歌手还不行。”
左国武并不甘心:“我能不能模仿卓别林呢?”他接着就学起了卓别林在《摩登时代》里的表演。刘洋被逗笑了:“行,你模仿卓别林,我看能去舞台上表演。”并建议左国武多看卓别林的电影。
左国武买来了卓别林主演的《城市之光》、《流浪者》等电影光碟,开始成天窝在家里边看边学,半个月后竟能把这位喜剧大师的各种肢体语言模仿得活灵活现了。
刘洋接到邀请去山东演出,但他家里有事,便向对方推荐了左国武。听说左国武能模仿卓别林,对方一开口就给出每场演出费200元,而且要他连演3场!左国武像做梦一样:“我真要走上舞台表演了吗?”