帮大陆老兵叶落归根的台湾里长

　　“葬我于高山之上兮，望我故乡；故乡不可见兮，永不能忘。”于右任的《望大陆》写的是对故乡的永志不忘。时间流逝，1949年从大陆到台湾的老兵，已经到了凋零的年岁。有的人选择了葬于台湾，与故乡相望；也有老兵希望叶落归根，埋在故乡的土地。

　　今年47岁的刘德文，是台湾高雄市左营区祥和社区里长（台湾的里长类似大陆的居委会主任）。在他的辖区内，有很多当年从大陆到台湾的老兵。为了完成老兵叶落归根的心愿，刘德文多次往返大陆，把老兵的骨灰送回家乡。截至2012年8月，他已先后送13名老兵的骨灰回大陆。

　　刘德文和这些老兵是怎样的关系？他怎样送这些老兵的骨灰回家？对于老兵来说，这又是一场怎样的返乡之旅？

　　老兵叶落归根的心愿

　　刘德文送第一个老兵回家是2004年。有一个78岁的老兵，曾对刘德文说他老了之后想要回大陆，想要叶落归根。刘德文就帮他做了委托书，等他走了，刘德文送他回到了湖南老家。

　　记者问刘德文，这个老兵为什么会选择他？

　　刘德文说：“我是社区的里长。我每天早上和晚上，都会和住在社区里的老兵聊天。他们非常信任我，把我当儿子和家人。”

　　刘德文说：“当老兵说起‘回家’这个话题，会很严肃。他们说，你一定要带我回家。我总会说，好啦好啦，好好生活。”

　　平时，这些老兵经常会和刘德文聊起家乡。他们都是很年轻的时候离开家乡，会说年轻时候的记忆，家乡的风景，花花草草，儿时的伙伴，儿时乡下老家没有柏油路，家里养的猪和鸡。山东人会说他们家乡桃子很大，苹果树很高。

　　让刘德文带骨灰回家的老兵，多是1949年跟着国民党军队到台湾的。20多岁到台湾，那时候他们的情感已经很完整了。突然中途切断了，有一个脱离。到了台湾，他们没有子女，也没有机会去孝敬父母。几十年的隔离，每个人都有自己煎熬的心酸。而且我们中国人都有儒家思想，他们始终觉得对亲人有亏欠。

　　刘德文说，要求回家的老兵都是单身老兵，在台湾没有家庭。有的儿女在大陆，有的没有儿女，他们希望自己的骨灰能够回家，魂归故里，陪在父母身边。

　　1949年从大陆去台湾的老兵，很多人都90多岁了，有的人早上还好好的，十几分钟之后就离开了。

　　10年前，刘德文刚当里长的时候，他所在的社区有800多个单身老兵，现在只有160多个了。最多的一年，他参加过120多个老兵的葬礼。这些老兵很可爱，像孩子一样。虽然他们有自己的心酸，但他们在台湾都被照顾得很好，不管是医疗还是生活，都不用他们操心。在台湾，他们都被称为荣民。他们退休之后，政府会建一个可以安享晚年的宿舍，叫退舍。他们每月最少都有一万多元新台币的津贴，去世后由政府安葬到专门的军人墓地。

　　看着这么多人离开，刘德文心里很伤感，每天都会和老兵在一起聊天。

　　8年来，刘德文送过6个省的老兵，有山东、湖南、陕西，还有山西、福建和河南。

　　刘德文送老兵回大陆的费用，开始的时候都是他自己出。后来，老兵都会给他留下回大陆的费用。

　　刘德文告诉他们，只要留下机票的费用就好了，其他的费用还是由他自己来出。

　　为了节省费用，刘德文会尽量减少在大陆呆的时间。他有时候到了老兵家乡，老兵的亲人很热情，让他在附近旅游一下。一次他去陕西，离兵马俑才3公里，但他还是想早点回去。

　　刘德文说，他送老兵回大陆，一般的程序是这样的——

　　“他们委托我之后，会先做一个遗嘱公证。公证的时候，他们一定会在场。公证完，他们都会聊得很开心。他们说，里长一定会将我们带回家乡。等他们过世，我会按照他们提供的地址寄信到他们的老家。会问老家的人，比如说他的侄女，你的大伯父想要回家乡安葬，你们是否愿意。等他们的亲人回信后，我就起程送他们的骨灰回家。”

　　为了顺利送老兵回家，刘德文每次都会先做功课，买大陆各省的地图、交通图，按照老兵的家乡所在地筹划好行程路线。

　　他说，找不到就用嘴巴问。一般只要找到村子，就能够问到他们的亲人。

　　有一回，刘德文送山西、陕西两个老兵回家。当时他是从香港转机到郑州，然后坐车到山西五台山，又从山西坐20多个小时的汽车到陕西。

　　让老兵“紧紧跟着我”的归程

　　刘德文说：“我用旅行背包装着他们的骨灰。骨灰有一个大理石的骨灰台（盒），装在行李包里。到了飞机上，我会对工作人员说，我有一个长辈，要带他的骨灰回去。工作人员都非常照顾，如果有空的位子，长辈的骨灰会有个位子在我身边。如果没有空的位子，我就紧紧抱着。”

　　记者问刘德文，路上会跟“老兵”说话吗？

　　刘德文说：“要上飞机的时候，我会对老兵说我们已经上飞机了。到了一个地方，比如说到了长沙，我会对老兵说我们到长沙了。我相信长辈一直跟在我的身边。所以坐大巴、坐火车的时候，我常跟他们说‘一定要紧紧跟着我啊，不要回了家乡，把自己弄丢了’。”

　　把老兵的骨灰交给他们的亲人后，刘德文有的时候会看着安葬。有的时间比较赶，他直接交给亲人就走了。走的时候，他会对老兵说，“我把你带到家里了，好好呆在家乡哦！”

　　刘德文说：“他们那么怀念家乡，在台湾的时候，他们总是朝着家乡的方向拜祭。终于回到家乡了，他们的愿望满足了，我也很开心。”

　　有一个老兵，他之前寄钱回家都被退了回来。在他去世之后，刘德文也试着联系他的亲人，始终没有联系上，最终只好把他安葬在台湾的军人公墓里。刘德文说：“对他，我只好抱歉。”

　　“这是我的责任，我要对得起长辈的厚爱”

　　刘德文说，台湾的里长就像是大陆的居委会主任。里长是由居民选举出来的，大大小小的事情都要管。他做里长有10年时间了。

　　刘德文原来在银行工作，最初是做志愿者，空余时间照顾社区老兵。后来，他觉得这些长辈太多了，也需要照顾，就想专门照顾他们。老兵们也非常支持他，他就做了这个专职的工作。自从做了里长以后，社区里的老兵，只要有回家的心愿，刘德文都会将他们送回家乡。2012年上半年，又有3个老兵做了遗嘱公证，委托刘德文送他们回家。

　　刘德文动情地说：“这是我的责任。他们没有子女，我比较年轻，他们把我当成儿子一样厚爱，我要对得起长辈的厚爱。”

　　记者对刘德文说，有人说他这么做很伟大。刘德文说：“说不上伟大，很平常。我一直也不希望这个事情被更多的人知道。就像对自己的家人，满足自家长辈的心愿，这是很自然的事。”