疯娘的眼泪

　　失去了慈母，便像花插在瓶子里，虽然还有色有香，却失去了根。

　　——老舍

　　

　　2008年年底，安徽省24岁的小伙子米纪存在自家院墙废弃的老砖头上，发现刻有“述连”、“萍乡”、“欧阳”、“排上”等字样，一笔一划，苍劲有力。一段尘封30年的往事就此揭开……

　　喃喃切切 母爱悠悠

　　米纪存1984年8月7日出生在安徽省淮南市凤台县钱庙乡，母亲是个普通农妇，父亲则拉着板车沿街乞讨。1987年弟弟米纪稳出世，一家四口，固然清贫，日子过得却也和睦。

　　慢慢懂事，米纪存忽然发现母亲的口音跟乡里人说话不同，而且不时自言自语。他去问父亲为什么，父亲吞吞吐吐说道：“你妈身体不好，别问那么多！”

　　不久，米纪存和弟弟到邻居家玩，却听到邻居正在议论自己家的事。王婶子说：“那兄弟俩的妈妈啊，听说是从大老远拐卖来的！”张嫂子好奇地问：“真的？”“真的！……”弟弟问米纪存：“哥，什么是拐卖啊？”米纪存也不太懂，他心里窝着一团火，准备向妈妈问个究竟。

　　那天晚上，米纪存故意在母亲身边磨蹭很久，等父亲和弟弟都离开了，他拉着妈妈的手说：“妈，你知不知道自己是哪里人啊？”母亲一脸茫然地看着米纪存，摇了摇头，然后又开始喃喃自语。米纪存再也忍不住了，又跑去问正在修理板车的父亲：“爸，我妈到底啥病啊？她是不是被拐来的？”父亲抽着烟，幽幽地说：“你妈妈命苦，她现在病了，你们以后不要惹她。听到没?”米纪存似懂非懂的点了点头。

　　后来一连串事情，让米纪存明白了妈妈的病。她的脾气越来越糟糕，不仅不跟人说话，还开始打骂兄弟俩。一次，米纪存从学校回家，弟弟在家煮饭，他连忙放下书包去帮忙生火。这时，妈妈在身边唠叨着什么，兄弟俩谁也听不懂母亲的意思，面面相觑后，只能转过身各忙各的。母亲急了，抓着米纪存就打了起来。米纪稳连忙上去拉母亲，却也遭到母亲一阵好打。两兄弟虽然受了委屈，却不敢言语。他们让母亲坐下来，却发现母亲眼里早已浸满泪水……

　　渐渐长大，兄弟俩还是零落从村里人口中打听到了母亲的经历。母亲确实是被人拐卖到安徽，和父亲成亲的。米纪存刚生下来时，母亲就患上了精神病。村里人分析，母亲这样很可能是思乡所致。

　　米纪存与弟弟多方打听母亲被拐之前的地址，却无人知道。兄弟俩只好把心事埋在心底，不上学的时候，抢着照顾母亲。米纪存读县城中学时，每周回家一次，生活的重担落到弟弟身上。从小营养不良的米纪稳，在15岁时就得了腰间盘突出。大病初愈后，医生交代：“身子骨太弱，不能干粗活重活，一定多休息。”

　　此时，米纪存已中学毕业，开始全力照顾母亲了。2002年，一辈子讨饭的父亲积劳成疾，很快撒手人寰。从这一刻起，18岁的米纪存开始承担起养活一个家庭的责任。

　　父亲去世后，母亲发呆的时间更多，病情似乎更加严重。为了挣钱，兄弟俩都跑出去打工，米纪存把母亲拜托给家中的伯父，每到节假日就回来看她。

　　让米纪存充满希望的是，在母亲意识清醒的时候，还是很疼两个儿子。看到儿子们回来，母亲就会翻箱倒柜，找好吃的给他们吃。有一年过年回家，弟弟米纪稳给母亲买了一双棉鞋，母亲拿着崭新的棉鞋摸了又摸，又给儿子推回去，她说：“不穿，你们都大了。留着钱自己盖房子，娶媳妇。”这一次，母亲的话说得很清楚。

　　还有一次过节，米纪存从上海给母亲带回来一盒龙须糖，母亲打开看了又看，米纪存拿起一个送到母亲嘴里，她吃得满脸是粉，开心地喃喃自语。过了半年他再次回家，母亲高高兴兴地从抽屉匣子里拿出包裹好的袋子，递给米纪存。他打开来看，一坨坨长了绿色毛毛的白色融块。他忽然明白过来，这是上次自己带给母亲吃的龙须糖……

　　那一刻，米纪存眼睛湿润了，他多么希望能从母亲嘴里清清楚楚地听到一句“儿子”，多么希望母亲能清清楚楚地说一句：“儿子，你吃！”

　　米纪存决定帮母亲寻到自己的亲人，解开她的心结。

　　砖砖有字 字字苦涩

　　2008年年底，米纪存在家陪母亲收拾屋院，他忽然看到院墙角落的砖头上刻满了字。他捡起这些砖头，只见上面刻着：“述连”、“萍乡”、“欧阳”、“小山田”、“排上”等字词。这些字词深深刻进砖头，一笔一划，像碑文一样苍劲有力。到底是什么样的前尘往事，让母亲念念不忘以至镌刻至此？他开始一遍一遍地把这些砖头拿到母亲面前，问着：“妈，这字都是你刻的，什么意思啊？”母亲遇到这个问题，不是沉默就是胡言乱语，问得多了，母亲就很不耐烦，甩手就走。

　　2009年夏天，伯父给米纪存打电话，告诉他母亲走丢了，让他赶快回来。米纪存挂了电话，立刻赶到火车站。

　　回到家中，伯父告诉他，母亲又一次在屋里刻字，刻着刻着就不声不响地走出去了。等发现时，村子里已经没有母亲的身影。米纪存看着满脸愧意的伯父，顾不得发火，他在村口挨家挨户的打听，穿什么衣服，什么口音，他还带着家中唯一一张母亲的照片，四处询问，终于问清她行走的轨迹。

　　从中午边问边找，沿着家东头的大路一路追过去，米纪存终于在暮色四合的时候找到正坐着休息的母亲。她身旁放着一个装满塑料瓶的袋子，看见儿子来，母亲咧了咧嘴，笑了一笑。米纪存无声的走到母亲身边，蹲下身来，他一手提起袋子，一手拉起母亲的手，缓缓走在回去的路上。

　　偶然回头，他发现母亲正委屈地抹着眼泪。是啊，母亲孤身一人在家，怎会不孤单寂寞呢？何况她再也没有亲人在身边了！米纪存决定加快帮母亲寻根的脚步。

　　事情在2009年10月28日有了转机，那天，米纪存再次拿砖头研究，突然一拍脑瓜，想到母亲虽然说不清话，但会写字……他拿来纸笔，递到母亲手里：“妈，你以前住哪啊？”不知是不是因为母亲那一刻正好清醒，她听话地拿起笔，工工整整地写下：“萍乡市排上公社小山田大队”。米纪存喜极而泣，这不正是那些砖头上的词组密码嘛！

　　破解密码当天，米纪存就打算带母亲去寻亲。他先去村委会开户籍证明，带着写有“周元秀”名字的介绍信出发了，周元秀是母亲的名字。萍乡市在江西省，由于母亲的记忆停留在60年代，现在已经找不到地址中的“排上公社”，而是排上镇小山田村。

　　米纪存牵着母亲的手风尘仆仆赶到萍乡，一路打听找到小山田村，已是傍晚时分。他找到村委会书记说：“我妈妈叫周元秀，我来找她的亲人。”书记想了想说：“我们这里没有这个人啊！”米纪存拿出户籍证明，书记看过还是摇头。这个结果如同当头一盆冷水，米纪存沮丧地拉着母亲的手准备离开。没想到刚走一步，却听见母亲清晰地说：“他是我弟弟。”米纪存不在意，继续拉着母亲走，母亲只是不停地说：“他是我弟弟，他是我弟弟。”